劇情介紹
# 《非洲女人免費觀看大全電視劇》（電影片段）
**序幕：信號**
撒哈拉以南的晨光像一把鈍刀，緩慢切割著大地的輪廓。馬里，巴馬科以北三百公里，一個連地圖都不愿標(biāo)注名字的村莊。黃土壘成的矮墻，干裂的地面，幾棵芒果樹垂著疲倦的影子。
阿瑪莉亞蹲在院子里，面前是一臺布滿灰塵的舊電視機——顯像管型號，外殼用鐵絲和膠帶勉強固定。她手里捏著從垃圾堆里撿來的天線接口，銅絲已經(jīng)氧化發(fā)綠。這是她第七次嘗試修復(fù)。村里唯一一臺能接收信號的電視機，半年前被一場沙塵暴吹壞了天線。
“阿瑪莉亞！”隔壁的胖女人喊著，“你丈夫回來了嗎？”
“沒有。”她頭也不抬，舌尖抵住上牙，把銅絲塞進接口的更深處。丈夫去了巴馬科打工，說好每個月托人帶錢回來，可上次消息已經(jīng)是兩個月前。她需要這臺電視——不是為自己，是為村里那群女人。
三天前，她路過鎮(zhèn)上的雜貨店，店主用手機放了一段視頻：一群中國女人穿著鮮艷的裙子，在銀幕上又說又笑，字幕是法文，對話卻聽不懂。店里的女人們圍著眼發(fā)光，有人問這是什么。店主說，“中國電視劇，網(wǎng)上免費看的，叫《非洲女人免費觀看大全電視劇》。”其實是盜版網(wǎng)站剪輯的拼盤，但女人們不在乎。她們在那些面孔里看見了自己：曬黑的皮膚，堅毅的嘴角，眼角的細紋里藏著風(fēng)沙。她們笑了，第一次在屏幕上看到和自己一樣膚色黝黑、腳掌粗糙的女人被當(dāng)做主角。
阿瑪莉亞記下了片名。她要讓全村女人都看到。
此刻，她終于把天線固定好了。屏住呼吸，按下電源。雪花點在屏幕里翻滾，像被攪渾的沙暴。她慢慢轉(zhuǎn)動天線方向——左邊，雪花更密；右邊，隱約有聲音嘶嘶作響。再往右一點……“咔噠?！眻D像猛然跳出來，是一間明亮的房間，一個非洲女人穿著傳統(tǒng)坎加布，正在和另一個女人爭吵，法文字幕滾動：“你不能把我們的故事賣給外人！”
阿瑪莉亞驚得往后一仰。那女人臉上的憤怒如此真實，就像隔壁的哈米杜吵贏架時的表情。她愣了三秒，然后跳起來，沖向村子中心的空地，用她最大的聲音喊：“快來！電視機好了！《非洲女人免費觀看大全電視劇》來了！”
女人們從各個角落匯集——背著孩子的、頭頂水罐的、正在揉面的，她們丟下手里的活，像接到戰(zhàn)鼓聲一樣跑向阿瑪莉亞的院子。風(fēng)把她們的五顏六色的裙角揚起，塵土在腳后跟炸開。二十幾個人擠在電視機前，眼睛被屏幕上的光芒吸住。
屏幕里，那個非洲女人操著本地口音，突然轉(zhuǎn)向鏡頭，直視著院里的她們：“你們想看到真正的非洲女人嗎？那就別轉(zhuǎn)臺?！?
老奶奶法蒂瑪顫巍巍地伸手撫摸屏幕邊緣，指甲上的指甲花已經(jīng)褪色：“她……她跟我們說話呢?！?
阿瑪莉亞站在人群后，看著那些仰起的臉：皺紋里嵌著沙土，眼球上爬滿血絲，嘴唇因為長期干旱而開裂。她們在這片屏幕前，第一次不再是背景板，不再是干活的勞動力，不再是等待丈夫歸來的附屬品。她們是主角。
她忽然想起丈夫臨行前說：“女人看什么電視？看好孩子就行。”
此刻，耳畔只有電視劇的臺詞和女人們此起彼伏的驚嘆聲。阿瑪莉亞嘴角揚起來，伸手替前排的小孩擦了擦鼻涕。暮色降臨時，她們決定從今以后每天日落都看一集，直到把《非洲女人免費觀看大全電視劇》全部看完。為此，她們輪流用丈夫留下的手機搜索信號最好的位置，用曬干的牛糞給電視機旁邊生火照明。
這個村的夜晚，第一次不屬于男人，不屬于孩子，不屬于沉默的勞作。
屬于她們自己。詳情
猜你喜歡
