劇情介紹
冰咖啡在杯壁上凝結(jié)的水珠，一顆一顆往下墜。
我盯著它們看了很久，久到吧臺(tái)小哥問我要不要續(xù)杯。我搖搖頭，把目光移回窗外。六月的南京曬得人發(fā)昏，陽光把梧桐葉都燙成了透明的綠，空氣里有股柏油融化的氣味。她在馬路對(duì)面站了三分鐘，始終沒有走過來。
是假裝沒看見，還是猶豫要不要打招呼。
我其實(shí)不太確定自己此刻希望哪一種。如果她直接走過來，我該用什么樣的表情迎接她？如果她轉(zhuǎn)身走了，我又該不該追上去？這些問題在我腦子里翻來覆去，像洗衣機(jī)里攪動(dòng)的舊襯衫，明知洗不出新的樣子，卻還是忍不住一遍遍按開關(guān)。
我叫陳嶼舟。
但她在手機(jī)里存的名字是“二號(hào)”。與此對(duì)應(yīng)，備忘錄里還有一個(gè)叫“一號(hào)”的人。我是后來才發(fā)現(xiàn)的——她生日那天喝多了，手機(jī)滑到火鍋?zhàn)赖紫?，屏幕亮著，?duì)話框里“一號(hào)”剛剛發(fā)了句“生日快樂”。她沒回，但聊天記錄往上翻，凌晨三點(diǎn)、凌晨四點(diǎn)，密密麻麻的語音條，她每一條都點(diǎn)開聽了。而我那天等在烤肉店門口兩個(gè)小時(shí)，她只說了一句“太累了改天吧”。
改天，一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)到來的時(shí)態(tài)。就像數(shù)學(xué)卷子上那個(gè)解不出的X，你明知道它存在，卻永遠(yuǎn)找不到通往它的路徑。
街對(duì)面的她終于動(dòng)了。她低著頭看手機(jī)，從我身側(cè)只有兩米的距離擦過，馬尾辮掃過夏日的風(fēng)，帶著茉莉洗衣液的味道。我沒叫住她，她也沒回頭。她大概沒看見我。又或者，她看見了我，而這也正好是她想要的結(jié)果。
女侍端來另一杯冰咖啡，說是隔壁桌那位先生送的。我下意識(shí)轉(zhuǎn)頭，看見朋友陳念斯靠在卡座里，沖我舉了舉杯。
“你跟個(gè)電線桿子似的杵在那半天，動(dòng)一下能死?。俊?
他說得對(duì)。我確實(shí)動(dòng)不了。那些被酒精澆透的決斷力早就不在了，只留下一個(gè)在關(guān)系里反復(fù)自我審問的殘骸。我和她之間，永遠(yuǎn)橫亙著第三個(gè)名字，一個(gè)比我先到的人，一個(gè)永遠(yuǎn)不需要排隊(duì)的VIP。
“你要是真喜歡她，就往前站一站?！标惸钏棺哌^來，把我的冰咖啡換成了冰啤酒?！皠e老站在‘替補(bǔ)席’上抻脖子看，腿都蹲麻了?！?
我端起那杯啤酒，沒喝，又放回去。有些位置不是你想站就能站上去的。就像兩列火車同時(shí)進(jìn)站，你只能跳上其中一列，可你偏偏兩只腳各踩一邊。這不是選擇困難癥——這是我愛得太認(rèn)真，認(rèn)真到舍不得讓任何一方落空。
手機(jī)震了一下。是她。
“剛才你是不是在星巴克？我看見一個(gè)很像你的人?！?
我打字，刪掉，又打，又刪掉。最后只發(fā)了一個(gè)“嗯”。
她秒回：“那你怎么不叫我？”
我忽然笑了。我該怎么回答呢？因?yàn)?我不知道在你心里我排在“幾號(hào)位”，因?yàn)槲?怕你也在等那個(gè)人，因?yàn)槲遗挛业?名字對(duì)你來說只是一個(gè)備選答案——
“下次吧。”我發(fā)出去。
把手機(jī)翻了個(gè)面，扣在桌上。
《兩個(gè)只能愛一個(gè)》
不是她做不出選擇。
是我做不出。詳情
猜你喜歡
