劇情介紹
**《清凱》**
清凱站在閣樓的木地板上，灰塵在午后斜射的光線中緩慢浮游。他從一只鐵皮箱里翻出一本泛黃的日記，封面的墨水已經(jīng)褪成淺褐。那是父親的遺物，他從未翻開(kāi)過(guò)——不是因?yàn)闆](méi)時(shí)間，而是因?yàn)樗傆X(jué)得自己與父親之間隔著一道無(wú)形的墻。墻的這邊，是他熟練調(diào)校鋼琴的雙手；墻的那邊，是父親臨終前反復(fù)念叨的兩個(gè)字：清凱。
他以 為那是一個(gè)名字。 父親說(shuō)過(guò)，那是 他年輕時(shí)在南方認(rèn)識(shí)的朋友，一個(gè) 會(huì)吹竹笛的女孩?？纱? 刻，日記里夾著一張黑白 照片，邊緣卷曲，背面用鋼筆工整 地寫(xiě)著：“清凱，199 3年秋?！闭掌? 的是一個(gè)小鎮(zhèn)，石板路兩側(cè)有木樓 ，遠(yuǎn)處是霧中的山影。 沒(méi)有女孩，沒(méi)有竹笛。只有一 條空蕩蕩的巷子。
清凱 的手微微顫抖。他記得父親去世前 最后的那個(gè)夜晚，病房 里只有監(jiān)護(hù)儀的滴 答聲。父親忽然抓住他的手腕 ，嘴唇翕動(dòng)，像是要說(shuō)什 么，卻只吐出破碎 的音節(jié)，其中反復(fù) 出現(xiàn)的就是“清凱” 。他以為那是幻 覺(jué)，或是父親意識(shí)模糊后的 囈語(yǔ)?？涩F(xiàn)在，這張照片 像一把鑰匙，插進(jìn) 他記憶的鎖孔。
他 翻開(kāi)日記的第一頁(yè)。日期 是1993年9月 ，父親那時(shí)二十七歲 ，剛從師范畢業(yè)，被分配到南方山 區(qū)的一所村小任 教。字跡還很年輕 ，有種認(rèn)真的倔強(qiáng) ：“今天走到了清凱鎮(zhèn) 。說(shuō)是鎮(zhèn)，其實(shí)只有 一條街，盡頭是座石拱橋。橋那 頭有棵老榕樹(shù)，樹(shù)下 是個(gè)戲臺(tái)。鎮(zhèn)上的人說(shuō)，戲臺(tái)有 百年歷史，唱過(guò) 采茶戲、花燈戲，也唱過(guò)樣 板戲?？伤麄冏顟涯畹?， 是一種叫‘清凱調(diào) ’的曲子，據(jù)說(shuō) 失傳了四十年。”
清凱繼續(xù) 往下讀。父親在日記里寫(xiě)道， 他住在戲臺(tái)對(duì)面的小旅館里，每 晚都能聽(tīng)到風(fēng)聲穿過(guò)木板的嗚咽 。有次半夜醒來(lái)，他 恍惚聽(tīng)見(jiàn)竹笛的聲音，從石拱 橋的方向飄來(lái)，像是有 人在哭，又像是有人在笑。他 追出去，月光下的 石板路泛著青白色的 光，榕樹(shù)的影子像巨大 的人形。笛聲時(shí)斷時(shí)續(xù)， 引他走到橋下，卻只看到水流 撞上石墩，濺起的 水花像碎玉。
“我懷疑那是我 的幻覺(jué)，”父親寫(xiě)道，“可第二 天，旅館的老板 告訴我，鎮(zhèn)上有個(gè)老人在六 十年前吹過(guò)清凱調(diào)， 后來(lái)因?yàn)閼?zhàn)亂，再?zèng)]吹 過(guò)完整的曲子。 我想去找他，老板說(shuō) ，老人已經(jīng)去世二十五年了。 ”
清凱翻到日記的最后一頁(yè) 。那里沒(méi)有字，只有一幅鉛筆畫(huà) 的樂(lè)譜。線條簡(jiǎn) 單，像山間小路的蜿 蜒，又像風(fēng)吹蘆葦?shù)幕《取?lè)譜下 方，父親用顫抖 的筆跡寫(xiě)了一行字：“清凱 調(diào)，1938年。獻(xiàn)給所有失聲 的人?！?
他忽然懂了。清凱 不是一個(gè)人，不是一條河， 不是一座鎮(zhèn)。它是父親用半生 時(shí)間尋找、又用半生 時(shí)間遺忘的聲音。那個(gè)聲 音藏在照片里的石板路上 ，藏在老年癡呆癥患者渾濁的 眼眸深處，藏在每一個(gè)試圖開(kāi)口卻 只能發(fā)出氣音的夜晚 。父親臨終前說(shuō)的不是“清凱” ，而是一首曲子——一首 他只聽(tīng)過(guò)一次、卻用一輩子記住的 曲子。
清凱把照片和樂(lè)譜小 心地放回箱子里。他 關(guān)上了閣樓的窗 ，灰塵再次安靜下來(lái) 。他走向客廳那架老舊的 鋼琴，坐下，手指落 在琴鍵上。他沒(méi)有彈父 親寫(xiě)的樂(lè)譜，而是閉上眼睛， 讓指尖自己尋找調(diào)性 。一個(gè)音，兩個(gè)音，爬 音，顫音。他聽(tīng) 到風(fēng)穿過(guò)木樓板，聽(tīng)到 月光落在石板路上，聽(tīng)到石拱橋下 的水聲，聽(tīng)到一個(gè) 老人坐在榕樹(shù)下 ，斷斷續(xù)續(xù)地吹著竹笛。
那不是哀傷，也不是快樂(lè)。是某 種更古老的東西——像土 地記住一場(chǎng)雨，像石頭記住 一把鑿子，像記憶記 住一個(gè)早已消逝的名字。
曲子的最后 一個(gè)音消散后， 清凱睜開(kāi)眼睛。他看 見(jiàn)窗外有片枯葉正旋 轉(zhuǎn)著落下，像在重復(fù)某個(gè)從未被 寫(xiě)下的旋律。他終于明白，父親 用一生尋找的，不 是清凱，而是所有那些被時(shí) 間抹去、卻仍在某個(gè)角落里低聲 吟唱的，未被聽(tīng)見(jiàn)的聲音。而 他現(xiàn)在所做的，就是替父親 ，替那個(gè)失傳的調(diào)子，替所有失聲 的人，把最后一 個(gè)音節(jié)，輕輕地， 放在空氣里。詳情
猜你喜歡
