劇情介紹
# 情迷電影
林遠(yuǎn)第一次意識(shí)到自己愛(ài)上電影，是在七歲那年的一個(gè)冬夜。
那時(shí)他住在外婆家，南方小鎮(zhèn)的冬天濕冷入骨。外婆為了哄他早點(diǎn)睡覺(jué)，答應(yīng)給他“變個(gè)魔術(shù)”——她拉開(kāi)客廳的窗簾，把老式投影儀對(duì)準(zhǔn)斑駁的墻壁，放入一卷發(fā)黃的膠卷。
“這個(gè)呀，是外婆年輕時(shí)最喜歡的電影?！?
光點(diǎn)亮起，黑白影像在墻上躍動(dòng)。那是《羅馬假日》，格里高利·派克騎著摩托車(chē)載著奧黛麗·赫本穿越羅馬街頭。林遠(yuǎn)聽(tīng)不懂英文，但他看得懂笑，看得懂眼淚，看得懂兩人最后分別時(shí)那種想擁抱卻不能的克制。
七歲的林遠(yuǎn)并不知道什么叫“鏡頭語(yǔ)言”，但他隱約明白了——有些話，不必說(shuō)出口，畫(huà)面本身就會(huì)替人說(shuō)。
那一晚之后，他開(kāi)始瘋狂找電影看。小鎮(zhèn)唯一的錄像廳老板認(rèn)識(shí)了他，每次有新片都會(huì)留一張票給他。林遠(yuǎn)成了全鎮(zhèn)年齡最小的“影迷”。他看《天堂電影院》，看多多和放映師阿爾弗雷多的故事哭得稀里嘩啦；他看《肖申克的救贖》，記住了那句“有些鳥(niǎo)是關(guān)不住的”；他看《阿甘正傳》，第一次明白什么叫“生活就像一盒巧克力”。
所有的感動(dòng)，都被他偷偷寫(xiě)在一個(gè)綠色封面的筆記本上。
十年后，林遠(yuǎn)二十七歲。
他成了一家瀕臨倒閉的電影資料館的放映師。在商業(yè)片狂轟濫炸的年代，這家藏在老城區(qū)巷子里的資料館幾乎無(wú)人問(wèn)津。每天來(lái)的人不超過(guò)五個(gè)，其中還有兩個(gè)是來(lái)蹭空調(diào)的流浪漢。
館長(zhǎng)周叔是個(gè)六十多歲的老頭，戴著一副啤酒瓶底厚的眼鏡。他對(duì)林遠(yuǎn)說(shuō)：“年輕人，趁早走吧，這里養(yǎng)不活你。”
林遠(yuǎn)搖搖頭，指著墻上的一行字：“可是周叔，你看上面寫(xiě)著——‘電影不是記錄時(shí)間的工具，而是對(duì)抗遺忘的武器。’”
墻上那行字是一九八五年資料館剛成立時(shí)，第一任館長(zhǎng)親手刻上去的。字跡早已模糊，但每個(gè)字林遠(yuǎn)都能倒背如流。
真正改變一切的是那個(gè)雨夜。
林遠(yuǎn)正在整理一批剛從某個(gè)廢棄倉(cāng)庫(kù)搶救回來(lái)的老膠片。膠片已經(jīng)粘連在一起，散發(fā)著刺鼻的酸味。他用蒸餾水一點(diǎn)點(diǎn)清洗，用恒溫箱慢慢烘干，花了整整三天才救回一卷。
那是一九六二年的電影《楊門(mén)女將》，拷貝質(zhì)量極差，滿是劃痕和跳幀。
林遠(yuǎn)試著播放，畫(huà)面斷斷續(xù)續(xù)，聲音也是時(shí)斷時(shí)續(xù)。他嘆了口氣，正準(zhǔn)備關(guān)掉放映機(jī)，一個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)讓他愣住了。
電影的正片結(jié)束后，竟然還有一段大約八秒的彩蛋。那是導(dǎo)演留下的一段話，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，只有十幾幀還勉強(qiáng)能辨認(rèn)。
一個(gè)蒼老的男聲斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“這部電影...送給我...七歲那年...第一次看電影的自己...”
林遠(yuǎn)愣在原地，眼眶突然就紅了。
他想起七歲那年冬夜，外婆家的墻上，那個(gè)騎摩托車(chē)穿過(guò)羅馬街頭的男人。他想起那個(gè)綠色筆記本上歪歪扭扭寫(xiě)的字：“我也要拍電影，拍那種能讓人哭又能讓人笑的電影?！?
原來(lái)，迷上電影這件事本身，就是這世上最動(dòng)人的故事。
后來(lái)，林遠(yuǎn)把那段八秒的彩蛋放大、修復(fù)、配上字幕，掛在資料館門(mén)口循環(huán)播放。消息傳開(kāi)后，來(lái)資料館的人漸漸多了起來(lái)，有人專(zhuān)門(mén)從隔壁城市趕來(lái)，就為了看那八秒。
周叔擦著眼鏡上的霧氣，聲音微微顫抖：“你做到了。”
林遠(yuǎn)看著展廳里那些駐足凝望的觀眾，輕輕地說(shuō)：“不是我做到的。是電影本身——它是時(shí)間寫(xiě)給人類(lèi)的一封情書(shū)?！?
他翻開(kāi)那個(gè)綠色的筆記本，在第一頁(yè)上補(bǔ)寫(xiě)了一句：
“我們迷上的，從來(lái)不是電影本身。我們迷上的，是電影里那些被定格的、永不褪色的、關(guān)于愛(ài)與被愛(ài)的人生?！?
那一晚，林遠(yuǎn)又看了一遍《天堂電影院》。片尾，多多看著阿爾弗雷多留給他的剪輯片段——所有被剪掉的吻戲，一段接一段，閃回在銀幕上。林遠(yuǎn)忽然笑了，眼淚順著臉頰流下來(lái)。
電影啊，從來(lái)不負(fù)責(zé)回答人生。它只負(fù)責(zé)提醒我們：你曾經(jīng)那樣狠狠地活過(guò)、愛(ài)過(guò)、感動(dòng)過(guò)。
而這份迷，值得用一生來(lái)?yè)?有。
猜你喜歡
