劇情介紹
《羔羊》
霧氣從山谷里漫上來時(shí)，整座村莊就被吞沒了。木柵欄歪斜著，房子像一個(gè)個(gè)蹲伏的灰影子，煙囪里沒有煙。老周站在村口那棵枯死的槐樹下，腳邊放著一只黑色的旅行袋。他已經(jīng)十五年沒有回來過，但村口的一切都沒有變——除了安靜，那種比墳?zāi)惯€深的安靜。
他在袋子里翻了翻，摸出一把生了銹的鑰匙。那是老屋大門上的，他離家那天揣在口袋里，一路帶去了城市。十五年，他在工廠流水線上、出租屋的隔斷間里、凌晨的便利店燈光下，一次次攥著這把鑰匙，卻從不敢回來。直到上周，他接到鎮(zhèn)上派出所的電話：你父親走了，后事需要親屬確認(rèn)。
老周穿過空無一人的土路，推開老屋的木門時(shí)，灰塵撲了他一臉。堂屋正中擺著一張竹椅，椅背上掛著一件藍(lán)布外套，衣領(lǐng)已經(jīng)磨得發(fā)白。他認(rèn)得那件衣服，小時(shí)候父親總是穿著它下地，傍晚回來時(shí)，外套兜里會(huì)揣著一把野酸棗，或者一塊透明的水果糖。父親不愛說話，但每次把糖塞進(jìn)他手里時(shí)，手指都會(huì)輕輕捏一捏他的肩膀，像是把什么說不出口的話都捏進(jìn)了那一下里。
老周繞過竹椅，走進(jìn)后院。雜草有半人高，墻角的羊圈已經(jīng)塌了一半，木梁斜斜地架在磚墻上，上面結(jié)滿了蛛網(wǎng)。他愣住了。
羊圈里有一只羊。
那是一只白色的羔羊，蜷縮在干草堆的角落里，渾身臟兮兮的，細(xì)瘦的腿微微發(fā)抖。它抬起頭，眼睛是淺琥珀色的，濕漉漉的，像兩汪融化的糖漿。老周看著那雙眼睛，心臟猛地一縮——他認(rèn)出了那種眼神。十五年前，他最后一次走進(jìn)這個(gè)羊圈，手里攥著一根麻繩，身后站著沉默的父親。那只將要被牽去鎮(zhèn)上報(bào)廢站的老羊，就是用這樣的眼神望著他，沒有哀鳴，沒有掙扎，只是安靜地、近乎慈悲地看著他，仿佛早就知道一切。
“爸，我們把它賣了吧?！笔鶜q的他說。父親沒有回答，只是蹲下來，把一捧干玉米粒撒在老羊面前。老羊低下頭，慢慢地吃，每嚼一下，脖子上的銅鈴就發(fā)出細(xì)微的聲響。那是整個(gè)村莊最后一只羊，也是他童年里唯一活著的、溫?zé)?的、會(huì)蹭他手掌的東西。
那晚他偷了父親的酒，喝得爛醉，第二天一早坐上了去省城的班車。他沒有回頭。老羊后來怎么樣了，他不知道。父親有沒有把它賣掉，他也不知道。
現(xiàn)在，另一只羔羊出現(xiàn)在他面前。
老周蹲下身，伸手去摸羔羊的腦袋。羔羊沒有躲，反而把濕漉漉的鼻尖湊過來，蹭了蹭他的虎口。它的皮毛很薄，能摸到底下一棱一棱的肋骨。羊圈的圍欄早已腐朽，柵欄間有足夠大的縫隙讓它可以輕易鉆出去，但它沒有。它只是在這里等著，不知道在等什么。
“你從哪兒來的？”老周啞著嗓子問。沒有人回答他。
傍晚的時(shí)候，霧散了。老周在老屋的抽屜里翻出一本泛黃的賬本，里面夾著一封信。信封上是他自己的名字，筆跡是父親的。信很短，只有幾行字，字體歪斜得厲害，像是手抖得拿不穩(wěn)筆：
“小周，羊圈里還養(yǎng)著一只羊，不是要賣的。那年你走之后，我就再也沒賣過羊。爸沒什么本事，不會(huì)說話，就想著，萬一哪天你回來，家里還能有一只羊。”
信紙上有幾塊深褐色的水漬，舊的，已經(jīng)干透了。老周把信折好，貼著胸口放進(jìn)內(nèi)衣口袋里。他走出屋門時(shí)，月亮已經(jīng)升起來了，清亮的光灑在羊圈頂上。那只羔羊正站在月光里，仰著頭，對(duì)著天空輕輕地叫了一聲。
不是哀鳴，不是呼喚。那聲音清澈、短促，像是替什么人，把憋了一輩子的話，終于說出了口。詳情
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
