劇情介紹
**電影片段：《冰冷熱帶魚》**
深夜十一點四十七分，城市落了一場沒有預兆的雨。雨不大，卻密得像誰在空氣中撒了一把碎玻璃。
便利店的白熾燈嗡嗡作響，把深夜映成一片慘淡的白。林遠站在冰柜前，手指在速食咖喱飯和微波炒面之間來回游移，最終選了咖喱飯。他從不猶豫超過四十秒，這個習慣保持了七年——自從妻子帶著女兒搬走那天起，他學會了把一切選擇壓縮到最短時限，仿佛這樣就能讓生活不會在任何一個岔路口徹底崩塌。
收銀臺后面坐著一個年輕女孩，耳機線從校服領口垂下來，正百無聊賴地刷著手機。她把飯盒往掃描儀下面一蹭，機械地報出價格：“二十五塊?！?
林遠遞過一張皺巴巴的五十元，女孩找零時手指不小心碰到了他的指尖。兩個人都沒有抬頭。這大概是他們今晚唯一一次肢體接觸，然后就會像兩條平行線，各自退回各自的沉默。
塑料袋在他手里沙沙作響，像某種低聲的控訴。林遠走出便利店時，雨已經(jīng)小了，路燈把水洼映成橘色的碎鏡。他撐著那把跟了他六年的破傘，傘骨有一根彎了，每次風一吹就發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音，像是隨時會斷。但他一直沒換。不是舍不得，是覺得換與不換，日子都一樣往下淌。
公寓樓的電梯又壞了。物業(yè)貼的維修通知上寫著“即日起一周內(nèi)”，日期已經(jīng)模糊不清，大概是上個月貼的。林遠蹬上五樓，樓道聲控燈壞了兩盞，他在黑暗中熟練地摸到門鎖，三秒開門，這是他養(yǎng)成的第二個習慣。
屋里沒有開燈。他把飯盒放在餐桌上，先去陽臺看那個魚缸。
那是兩年前在舊貨市場花二十塊錢買回來的，三十厘米見方，邊角崩了一塊。里面養(yǎng)著三條熱帶魚，兩條紅劍，一條黑瑪麗。魚缸沒有加熱棒，沒有過濾器，就是一個玻璃罐子，里面放著幾顆彩色玻璃珠和一根假水草。林遠知道熱帶魚需要二十六度以上的水溫，知道他應該買一個加熱棒，知道那些漂亮的東西根本不屬于這個城市的冬天。但他還是買了，就像他明知道那一柜子的速食咖喱飯會讓他胃疼，明知道凌晨兩點還不睡覺會讓他第二天頭疼欲裂，他還是照做不誤。
有些事，知道是一回事，去做是另一回事。
今天那條黑瑪麗不動了。
魚缸頂上那一層薄薄的水面，黑瑪麗翻著白肚皮，身體微微發(fā)脹，漂在一棵假水草的旁邊。魚鰭僵直，眼睛上蒙著一層灰白色的霧，像是被什么東西從里面蓋住了。另外兩條紅劍還在繞著圈游動，偶爾用嘴去頂一頂黑瑪麗的尸體，又飛快地退開，仿佛是某種小心翼翼的試探。
林遠盯著看了很久。房間里沒有開燈，窗外路燈的光透進來，在魚缸玻璃上映出一小塊昏黃。他看見自己的臉也在那塊玻璃上，模糊、扭曲、沒有表情。
他想，這三條魚養(yǎng)了兩個月，兩個月前買回來的時候，黑瑪麗是最小的一條，躲在魚缸角落，幾乎不怎么吃東西。他以為它會死，但它挺過來了。后來它開始吃東西，開始跟著另外兩條魚一起游，甚至還長了一些。昨天換水的時候，他還看見它主動去啄紅劍的尾巴，像是在玩。
然后今晚它就死了。安安靜靜的，沒有掙扎的痕跡，沒有任何預兆。
林遠伸手從魚缸里撈出那條死魚。尸體冰涼，鱗片微微發(fā)皺，從手指傳來一種不屬于活物的僵硬觸感。他把它放在餐桌上攤開的紙巾上，看著那團小小的、不再動彈的黑色，忽然覺得很輕。輕得像個謊言。
他坐下來，拆開咖喱飯的包裝，塑料蓋子啪地一聲彈開，咖喱的香氣很快彌漫開來。他拿起一次性筷子，開始一口一口地吃。米飯有些硬，咖喱醬里加了太多淀粉，甜得發(fā)膩。但他還是吃完了，把空飯盒扔進垃圾桶，把筷子折斷。
然后他重新坐回桌前，看著紙巾上那條冰冷的黑瑪麗。魚鰓不再翕合，魚眼定定地望著天花板——其實什么都沒有望，只是空洞地、永恒地睜著。
林遠忽然想起一件事。兩個月前他買魚那天，老板問他要不要買加熱棒。他說不用。老板又問，要不要買過濾泵。他說不用。老板看了他一眼，說了句自便。他走出店門時，雨剛剛停，地上到處都是水洼，每一面水洼里都倒映著灰蒙蒙的天，像是這個城市把自己的眼睛埋在了地磚的縫隙里。
他那時候想，總要養(yǎng)點什么，哪怕會死。不是殘忍，也不是愚蠢。只是想在某個深夜回家的時候，看一眼那缸里還有東西在游，在呼吸，在活著——哪怕活得并不好，哪怕水溫根本不合適。
而此刻，這些東西一個一個地死了。
林遠把死魚小心地裹進紙巾里層，包成一個很小很小的方包，起身走向廚房。他沒有把它沖進下水道，而是放進了冰箱冷凍室的最里面，和兩盒過期的速凍水餃放在一起。他自己也說不清為什么。或許只是想留下點什么，哪怕是一個僵硬的、不再游動的軀體。
關上冰箱門的時候，屋外傳來一聲貓叫，孤獨而尖銳。然后是更深更長的寂靜。
林遠走進臥室，沒有開燈，直接躺下。天花板還是那個天花板，白灰剝落了一小塊，露出下面灰黑色的水泥。他閉上眼睛，腦海里全是魚缸。發(fā)光的水面深處，兩條紅劍還在游，繞著那條空蕩蕩的假水草，一圈。又一圈。
他不知道它們還能活多久。
窗外不知什么時候又下起了雨，細細密密地敲著玻璃。林遠半夢半醒之間，覺得自己也變成了一條熱帶魚，被困在某只巨大的玻璃缸里，水溫一天比一天低，而玻璃缸外面，空無一人。
他翻了翻身，把臉埋進枕頭里，低聲說了一句什么。聲音太輕，連他自己也沒聽清。
但那不重要。就像魚缸里那根永遠也不會發(fā)光的假水草。
重要的是，天總會亮。天亮之后，便利店還會開門，咖喱飯還在冰柜里，魚缸里的水還要換。
而那條黑瑪麗，會一直躺在冰箱里。
冰冷，安靜，像一段不愿說出口的往事。詳情
猜你喜歡
