劇情介紹
## 切羅基大街的房子
搬家那天，中介反復(fù)叮囑我：“別在日落以后去敲那扇門。”
我站在切羅基大街的盡頭，望著那幢灰白色的房子。它藏在一棵巨大的橡樹背后，像是被時光遺忘的舊物。搬進(jìn)這個小鎮(zhèn)已經(jīng)一個月了，人人都知道這幢房子有問題，卻沒有人愿意告訴我真相。我只知道，在某個深夜里，有人會站在那扇黑色的門前，敲響三次。
然后，門會自己打開。
“你看到那扇門了嗎？”雜貨店的老板娘壓低聲音問我，手里的香煙灰燼落在地板上，“那條街上，只有一扇門是黑色的?！?
我當(dāng)然知道。每一個初來乍到的人，都會被那扇門吸引。黑色鐵藝門的中央刻著一只展翅的烏鴉，眼睛的位置鑲嵌著兩顆暗紅色的寶石。白天看著，只覺得它古樸精致；可到了夜晚，那些紅寶石就像真的眼睛一樣，在月光下閃爍。
“沒有人敢在天黑以后靠近那扇門?！崩习迥锢^續(xù)說，“但是每個月，總有那么幾天，有人會去敲門。”
“是誰？”
她搖搖頭，熄滅煙頭：“沒有人知道。敲門的人總是在深夜出現(xiàn)，走得很快，看不清臉。但你知道最可怕的是什么嗎？”
我等著她說下去。
“敲門聲會很準(zhǔn)時。第一次，在午夜十二點整。第二次，三分鐘后。第三次，再過三分鐘。然后半夜，門會開出一條縫。會有人從里面往外看?！?
“看到什么？”
“什么也看不到?！彼穆曇魤旱酶土耍?“但那扇門后面，有聲音。像是很遠(yuǎn)的哭聲，又像是鐵鏈在地上拖行的聲音?！?
我本該害怕的。但不知道為什么，從搬進(jìn)這個小鎮(zhèn)的第一天起，我就覺得那幢房子里有什么東西在召喚我。不是惡意，更像是一種古老的、耐心的等待。就像你忘記了自己曾經(jīng)寫過一封信，卻在多年后的某個下午，突然收到了回信。
搬到切羅基大街的第三周，我做了一個夢。夢里我站在那扇黑門前，手里握著一把生銹的鑰匙。月光把整條街染成銀白色，只有門縫里透出琥珀色的光。我能感覺到房子里有人，他們在等我。
“進(jìn)來吧?！币粋€蒼老的聲音在門后說，聽起來像是穿過很多個房間，透過很多道墻壁才傳來的，“你都長這么大了?！?
我醒來時，發(fā)現(xiàn)自己不知什么時候走到了院子里。月光下，那幢灰白色的房子安靜地矗立著，像是在呼吸。我的腳上沾滿了露水，手里什么也沒有，但卻有一種奇怪的感覺——我握過那把鑰匙。
第四周的星期二，午夜。我被窗外“篤篤篤”的敲門聲驚醒。
不是有人在敲我家的門。聲音來自于街道的盡頭，那扇黑色的門。我走到窗邊，看見一個模糊的影子站在門前的臺階上。那個人穿著深色的衣服，帽檐壓得很低，看不清臉。但他站立的姿勢讓我心里一緊——那是一種遠(yuǎn)行的旅人終于回到家的姿態(tài)。
第一聲敲門。我看見黑色的門微微顫動，那兩只暗紅色的眼睛寶石亮了一下。
三分鐘后，第二聲敲門。門縫里滲出一絲光。
第三聲。
門開了。
一股陳舊的、混合著樟木和雨水的氣味從門縫里飄出來。那個敲門的人摘下帽子，走進(jìn)了那片黑暗。門在他身后緩緩合上，發(fā)出沉悶的響聲。但我沒有移開視線，因為就在門合上的瞬間，我看到了——門縫里閃過一個人的臉。
那張臉很老，滿臉皺紋，但眼睛亮得驚人。他正透過門縫看著我，嘴唇翕動著：
“來了就別走了?！?
第二天清晨，我去了那幢房子。門虛掩著，從縫隙里看進(jìn)去，是一條長長的走廊。墻上掛著很多相框，都是些黑白照片。我認(rèn)出了門廊的石階、那棵老橡樹，還有三十年前站在樹下的一個小女孩。
就是那個樣子，和我在夢里看到的，一模一樣。
我推開門，走了進(jìn)去。身后傳來吱呀一聲，門自動關(guān)上了。陽光從百葉窗的縫隙里漏進(jìn)來，在木地板上畫出一道道金黃。屋子里很安靜，但能聽到鐘擺的聲音，一下一下，像心跳。
走廊盡頭的墻上，掛著一面巨大的鏡子。我走到鏡子前，看到自己的倒影，也看到身后的客廳里，有人坐在搖椅上。
“我就知道你最后還是會來。”
我轉(zhuǎn)過身，看到一個和她一樣蒼老、一樣瘦小的老太太。她看著我的目光是那樣溫暖，就像多年未見的親人。
“你是……”
“我是住在切羅基大街房子里的那個人?！彼f，“和你們一樣，都是迷路的人。只不過，你迷路的時間太短了，還來不及找到回來的路。”
“迷路？”
“是啊?！彼龂@了口氣，目光變得遙遠(yuǎn)，“每個人都有一些角落，非要等到迷路了才能找到。你外婆，她也來過。那時她還年輕?！?
我的心臟猛地一縮。
“你認(rèn)識我外婆？”
“當(dāng)然?！彼?了，眼角的皺紋像秋天的落葉，“她在這里住了一個月。有一天，她說要回去找你母親，然后就不見了。但我當(dāng)時就告訴她，早晚有一天，你會替她回來的。”
她站起來，走到一扇窗前，輕輕推開。外面的陽光照進(jìn)來，在灰塵中畫出一道彩虹。
“你看，這些房間都在等你們。”她轉(zhuǎn)過頭，眼睛在陽光中發(fā)亮，“有些門，你只有走進(jìn)去才知道，原來你一直都在找它。”
我站在原地，看著她身后延伸的走廊，走廊盡頭又是一扇門。我知道，只要我還站在這里，就會一直有新的門出現(xiàn)。每扇門后面都是一個新的房間，每一個房間里都藏著一部分我自己。
“那我該怎么出去？”
“為什么要出去呢？”她微笑著說，“難道你不想知道，你外婆在這里的那一個月，她到底看到了什么嗎？”
我沒有回答。因為我發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)很久沒有想過要離開這件事了。切羅基大街的房子像生長在我身體里的記憶，我一直以為自己是第一次來，其實早已在這里住了一輩子。
只是我一直沒有找到推開那扇門的勇氣。詳情
猜你喜歡
