劇情介紹
# 《做過一次愛的兩個(gè)人會忘記彼此嗎》
## 第三場：凌晨三點(diǎn)四十七分 城市邊緣某公寓
雨停了。窗外的霓虹燈在濕漉漉的柏油路上投下模糊的倒影，像被打翻的調(diào)色盤。
林嶼靠在床頭，手指無意識地摩挲著床單上那道淺灰色的褶皺。她側(cè)過頭，看著身邊這個(gè)男人的背影——他正背對著她，彎腰撿起散落在地板上的襯衫。
“要喝茶嗎？”她問，聲音比自己預(yù)想的要平靜。
他愣了一下，轉(zhuǎn)過身來。襯衫只扣了兩顆紐扣，露出鎖骨下方那道淺褐色的疤痕。她記得他提過，那是十六歲時(shí)騎車摔的。
“不用了，謝謝?！彼f，然后又覺得這樣太生硬，補(bǔ)充道，“我得趕早班飛機(jī)。”
凌晨四點(diǎn)四十分，他要去機(jī)場。她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再挽留。他們之間本來就沒什么好挽留的。
從酒吧相遇，到街角那個(gè)倉促又漫長的吻，再到這間公寓——這一切發(fā)生得如此自然，又如此刻意。像是兩個(gè)溺水的人，在黑暗中抓住了同一根浮木。
“林嶼。”他叫她名字的時(shí)候，停頓了一下，“我還能再見到你嗎？”
她笑了，是那種只有自己才懂的苦笑。窗外霓虹燈恰好在這一秒熄滅，房間里只剩下路燈昏黃的光線，把一切都染成了舊照片的顏色。
“你叫什么？”她問。
他顯然是吃了一驚。他們做愛的時(shí)候，他叫過她的名字，而她只是喘息。她甚至沒有問過他的名字。
“周也。”他說，“我叫周也?！?
“周也，”她重復(fù)了一遍，像在咀嚼一個(gè)陌生的音節(jié)，“你會忘記我嗎？”
他沒有立即回答?？?氣中還殘留著他們身體的味道——汗、香水、還有某種說不清道不明的東西。那味道正在慢慢散去，像退潮時(shí)的浪，露出赤裸冰冷的沙灘。
“不會?！彼f，聲音很輕，“但……”
“但時(shí)間會。”她替他說完了下半句。
沉默。床頭的電子鐘跳了一格，4:01。
周也穿好褲子，把手機(jī)、皮夾、鑰匙一件件裝進(jìn)口袋。他在門口站了一會兒，像是在尋找什么合適的告別方式。最終他只是說：“我走了。”
門在身后輕輕合上，沒有發(fā)出聲響，只有門鎖那一聲清脆的“咔嗒”。
林嶼沒有起身送他。她蜷回床上，把被子拉到下巴處。被子里還殘留著他的體溫，他用的那種沐浴露的味道——是她上周在超市買的，薰衣草香型。廉價(jià)、普通，任何一家超市都能買到。
她閉上眼睛。
“做過一次愛的兩個(gè)人，會忘記彼此嗎？”
她聽見自己問。房間里當(dāng)然沒有人回答。
窗外的城市開始蘇醒，遠(yuǎn)處傳來早班公交車啟動(dòng)的聲音。林嶼睜開眼，望著天花板上那道細(xì)長的裂縫——那是樓上漏水留下的痕跡，她住了兩年，從未想過要修補(bǔ)。
她會忘記周也嗎？也許不會。但她會忘記他的味道、他鎖骨下的疤痕、他打電話時(shí)微微低頭的姿勢。今天下午，當(dāng)她在辦公室打開電腦時(shí)，她已經(jīng)記不太清他的長相了。
只記得他的眼睛。在黑暗中，那雙眼睛亮得像藏了兩顆星星。
可她甚至不確定，那是不是因?yàn)樽蛲砗攘颂?多酒。
4:17。她拿起手機(jī)，翻到通話記錄。沒有未接來電，沒有未知號碼。周也甚至沒有要她的聯(lián)系方式。
也是。他們之間沒有“以后”可言。
林嶼翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。枕頭上還殘留著薰衣草的味道，和一個(gè)淡淡的、幾乎察覺不到的凹陷——那是他離開之前，枕過的位置。
她想起一句不知在哪里看過的話：每個(gè)人都是另一個(gè)人生命里的過客，而有些過客，只停留一夜。
天亮之前，她會忘記他。
至少，她需要這樣說服自己。詳情
猜你喜歡
