劇情介紹
# 《我的表妹1》文本片段
那是1998年夏天最熱的一個下午，我坐在外婆家后院的槐樹下，手里捏著一根快要融化的鹽水冰棍。表妹小禾蹲在我面前三米遠(yuǎn)的地方，正專注地往螞蟻洞里灌水。她的白裙子下擺沾滿了泥土，膝蓋上磕破的傷疤還沒完全結(jié)痂。
“哥，你說螞蟻會不會淹死？”她抬起頭，眼睛大而黑亮，像兩顆剛從井里撈出來的龍眼核。
我沒回答，因?yàn)槟菚r候我正忙著把冰棍的最后一滴甜水吸進(jìn)嘴里。十三歲的男孩子，腦子里裝的只有暑假作業(yè)、游戲機(jī)卡帶，還有隔壁班那個扎馬尾的女生。至于表妹，她只是每年暑假都會出現(xiàn)的一個麻煩精——會哭，會告狀，會在你打游戲時突然拔掉電源。
那個夏天，她住在我家整整兩個月。
媽媽說她命苦。小禾的爸爸，也就是我舅舅，在廣東的工地上出了事，人沒了。舅媽把她丟給外婆，自己去了更遠(yuǎn)的城市。外婆年邁，照顧不了孩子，于是小禾被送到了我家。媽媽收拾出我的小書房，給她搭了一張行軍床，鋪上了碎花的床單。
第一周，我?guī)缀鯖]跟她說過話。她像一只警惕的野貓，吃飯時縮在角落，走路貼著墻根，連呼吸都小心翼翼。我故意在家大聲放《灌籃高手》的主題曲，關(guān)門時摔得震天響，試圖用青春期男孩特有的粗暴來宣示領(lǐng)地主權(quán)。可她從不反抗，只是用那雙大眼睛盯著我，里面沒有憤怒，只有一種讓我莫名心虛的沉默。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個暴雨的夜晚。
臺風(fēng)過境，電閃雷鳴，整座城市像是被扔進(jìn)了洗衣機(jī)。我那該死的模擬考成績單從書包里滑出來，正好落在媽媽面前。數(shù)學(xué)38分，英語42分。媽媽的咆哮蓋過了窗外的雷聲，爸爸的鐵尺在書桌上敲得啪啪響。我犟著脖子，一字不吭，最后被罰跪在陽臺上。雨水從窗戶縫隙灌進(jìn)來，打濕了我的褲腿，膝蓋硌在瓷磚上又冰又疼。
大約跪了半個小時，門開了一條縫。小禾光著腳溜進(jìn)來，手里攥著一條干毛巾和半包餅干。她什么也沒說，把毛巾墊在我膝蓋下，又把餅干塞進(jìn)我手里，然后像一只夜里偷食的小貓，迅速消失在門縫后。
那包餅干是蔥油味的，包裝袋皺皺巴巴，顯然是她在枕頭底下藏了許久的零食。我跪在那里，咬著餅干，眼淚突然就掉了下來。
從那以后，我對她的態(tài)度一百八十度轉(zhuǎn)彎。我開始教她騎自行車，在小區(qū)花壇邊一圈一圈地扶著后座；帶她去河邊撈蝌蚪，她掉進(jìn)水里，我挨了媽媽一頓揍；用攢了兩個月的零花錢給她買了一個蝴蝶形狀的發(fā)卡，她高興得跳起來，辮子甩來甩去像撥浪鼓。
那年夏天結(jié)束的時候，小禾被送回了外婆家。臨走前，她把自己最愛的那本《安徒生童話》塞進(jìn)我書包里，扉頁上用歪歪扭扭的鉛筆字寫著：“哥哥，等我長大了，你帶我去看海?！?
我點(diǎn)點(diǎn)頭，覺得來日方長。
可我沒有等到那一天。
第二年暑假，外婆打來電話，說小禾不見了。舅媽回來接她，在火車站，小禾趁舅媽買票的工夫跑進(jìn)了人群，再也沒有回來。警察找了很久，貼了尋人啟事，登了電視廣告，可一個八歲的小女孩就這樣從世界上蒸發(fā)了。
起初我還抱著一絲希望，以為她只是調(diào)皮，或者被好心人收養(yǎng)了。后來，時間像鈍刀子一樣慢慢割碎了所有幻想。我上了高中、大學(xué)，工作，搬家，那些年夏天的心事被成年人的瑣碎一層層覆蓋，只有在偶爾翻到那本泛黃的《安徒生童話》時，心里才會鈍痛一下。
直到上周，我收拾外婆的遺物，在一個老舊的樟木箱底層發(fā)現(xiàn)了一個鐵盒子。盒子里是小禾的照片、她畫的畫，還有一封沒有寄出去的信。信是外婆寫的，收件人是我媽，日期是小禾失蹤后的第三個月。信上說，有人在南方某個海濱城市的福利院見過一個很像小禾的女孩，但地址不詳，線索斷了。
信的末尾，外婆附了一句讓我渾身冰涼的話：“那個孩子的右耳后面，有一塊月牙形的胎記。小禾也有。”
我知道小禾有那塊胎記。小時候她洗完澡，我經(jīng)常揪著她耳朵說：“你耳朵后面長了個月亮。”她就會咯咯笑，然后追著我要把它揪下來。
我請了假，買了南下的火車票?；疖囬_動的時候，窗外掠過大片大片的田野和村莊，恍惚間我好像又看到了那年夏天——槐樹下，白裙子，還有那雙亮晶晶的眼睛。
小禾，二十年了，你到底在哪里？
如果你記得那個教你騎自行車、給你買蝴蝶發(fā)卡的哥哥，就等我一下。這一次，我一定帶你去看看海。詳情
猜你喜歡
