劇情介紹
老家的雨，淅淅瀝瀝地下了一整夜。陳嶼躺在吱呀作響的木板床上，聽屋頂?shù)挠曷曧樦呖p滴落，像是在演奏一首不成調(diào)的老歌。三年沒回來了，這座南方小鎮(zhèn)的夏天還是那樣潮濕悶熱，連空氣里都裹著一層濃得化不開的梔子花氣味。
天剛蒙蒙亮，他就被一陣窸窸窣窣的聲響吵醒。透過老舊的木格窗，他看見隔壁院子里有個身影在忙碌。晨光熹微，那個身影蹲在花圃前面，穿一件白色的棉布連衣裙，頭發(fā)隨意地扎成馬尾，露出一截細長的脖頸。
陳嶼的心跳漏了一拍。
七年了。七年前他還是個十七歲的少年，跟著母親搬離這座小鎮(zhèn)的時候，連一句再見都沒來得及說。他以為時間會把所有的記憶都磨平，可此刻隔著那道長滿青苔的矮墻，他發(fā)現(xiàn)自己連她習慣早起在院子里澆花這件事都記得清清楚楚。
“小嶼？”
她的聲音還是和從前一樣輕柔，帶著一點南方特有的軟糯嗓音。陳嶼還沒來得及躲，她已經(jīng)抬起頭來，隔著晨光對他笑了笑，那雙眼睛彎成了月亮。
“真是你。”林知意站起身來，手里還拿著澆花的噴壺，“昨天聽我媽說你們家搬回來了，我還以為她看錯了。”
陳嶼推開窗戶，潮濕的空氣撲面而來，帶著梔子花的香氣?！敖憬?，”他頓了頓，“好久不見。”
林知意比他大三歲，從小他就這么叫她。小時候鎮(zhèn)上的人都說他們是長得最不像的姐弟——他黝黑瘦小，她白凈好看，像畫里走出來的人。她會偷偷給他塞糖吃，會在他被欺負的時候擋在他前面，會在他考試考砸了的時候揉著他的腦袋說“沒關(guān)系，姐姐教你”。
“長這么高了。”林知意站在矮墻那邊，仰著頭看他，眼底有亮晶晶的光，“我都快認不出來了?！?
陳嶼想起七年前的那個夏天。他走的前一天晚上，她翻墻過來找他，塞給他一個筆記本，里面密密麻麻地寫滿了筆記?！耙院笠紓€好大學，去大城市，”她紅著眼睛說，“別像我一樣，一輩子困在這個地方?！?
他那時候不懂，為什么不帶她一起走。
后來他才知道，林知意的父親病了，重病。她沒有參加高考，留在鎮(zhèn)上照顧父親，開了一間小小的花店。而他在千里之外的北方城市，讀書、考學、工作，漸漸活成了她期望的樣子，卻也漸漸活成了一個不會表達的人。
“你瘦了?！彼犚娮约赫f。
林知意愣了一下，然后笑了，笑得很輕很輕，像是怕驚動什么似的。“哪有，我胖了兩斤呢?！彼皖^看了看自己，“你還沒吃早飯吧？我煮了綠豆粥，你等著?！?
她轉(zhuǎn)身往屋里走，白色的裙擺被風吹起來，像一只蝴蝶。陳嶼靠在窗框上，看著隔壁院子里那棵梔子樹上掛著一個小牌子，上面用馬克筆寫著：林知意，電話——
字跡被雨水 打花了一點，但電 話號碼還清晰。他默默地把那 串數(shù)字記在心里，然后拿出手機 ，一字一字地按下 去。電話響了兩聲，對面?zhèn)? 來她帶著笑意的聲音：“喂？ ”
“姐姐，” 他說，“我可能要在家里多待一陣 子?！?
電話那端沉 默了兩秒鐘，然后他說聽 見她輕輕地“嗯”了一聲， 那聲音里帶著近乎溫柔的 顫抖：“好，那我 就每天給你煮粥?！?
掛斷 電話，晨霧漸漸散開。陳 嶼看著鄰居門前那棵梔 子樹，七年前他 離開的時候，那棵樹還沒有這么 高。他在北方那幾年，習 慣了一個人吃飯、一個人走路、一 個人面對所有事 情。他以為他學會了 所有，可此刻站在這 扇窗戶面前，他忽然發(fā)現(xiàn) 自己什么都不會。
他只會叫她一聲姐 姐。
而她，會為他 洗手作羹湯。
這個夏 天還很長，長到陳嶼覺得 ，有些錯過七年的東西， 也許還來得及。
矮墻上的青苔 綠得很深，像是時光 在歲月的罅隙里留下的一 顆痣。陳嶼不知道他和林知意之間 隔著的，是七年、是一道墻 ，還是那場沒有 說出口的少年心事。但至少此刻 ，他聽見晨風吹過梔子樹葉的聲 音，像是一句遙 遠的回答。詳情
猜你喜歡
