劇情介紹
林昭從桌上捻起那支針管的時候，手指是穩(wěn)的。
這種穩(wěn)，是經(jīng)過無數(shù)次練習之后才練出來的精準。他能清晰地感知到針尖刺入皮膚時那一瞬間的微阻，然后是突破——像是捅破一層繃緊的薄膜，液體順著靜脈走，冰涼而順暢。三秒鐘后，溫暖從胸口往外漾開，像有人在他身體里點燃了一盞燈。他靠在浴缸邊緣，半闔著眼睛，看著天花板上裂開的那道細紋，覺得整個世界都變軟了。
他知道這東西叫“純凈”，也知道它不純凈。第一口的代價是一個月的工資，第二口的代價是那間租在十樓朝南的公寓，第三口——他坐在老陳的地下室里，雙手按著膝蓋，努力讓自己的聲音聽起來不要抖得太厲害。
“再給我一針?！?
老陳沒動。老陳叼著煙，透過煙霧看他，那眼神不是在看一個人，是在看一條已經(jīng)上鉤的魚，把線收緊之前稍微再放一放，好讓魚徹底忘了掙扎。
“你上個月的用量已經(jīng)翻了三倍了，”老陳吐出一口煙，“我提醒過你，這東西不是鬧著玩的?！?
林昭笑了。笑得很輕，很好看，眼角彎下來的時候帶著一點大學時代殘留的少年氣。他跟老陳說沒事，說他自己心里有數(shù)，說他只會在最需要的時候才用。他說這些話的時候語氣篤定得像個對自己的人生有完整規(guī)劃的人。
可他知道那不是真的。
老陳最終還是給了他。他把東西遞過來的時候，用那種見慣了世面的、幾乎算得上慈悲的口吻說了一句：“你這張臉，本來 能去別的地方吃很多飯的 ?！?
林昭沒接這句話。他接 過針管，像接過一個許諾 。
他開始頻繁地遲到，后 來干脆不去公司了。他 把自己關在那間失去了陽 光的公寓里，百葉窗永遠垂著，手 機屏幕上積了灰，冰箱 里的牛奶變質(zhì)了也 沒扔。他只在一個時間點精 神抖擻地去打開門— —外賣到了，或者老陳來了。
他有時候會在深夜清醒那么一 小會兒。那種清 醒是最要命的，像是從一場溫暖的 夢里被人一把拽進冰水里，心 臟被現(xiàn)實攥緊。他對著衛(wèi)生間 鏡子看里面那個人，眼窩 深陷，顴骨凸出，嘴唇干裂。他 在心里跟那個人 說：林昭，你怎么把自己搞 成了這個樣子？那個 拿過省級競賽獎的林昭呢？那個 穿著白襯衫去圖 書館、被女生悄悄拍照的林昭呢 ？他還活在這副軀殼里的 哪個角落？
他問著問著就哭 了?？尥曛螅?開始發(fā)抖。那種抖不是情 緒性的，是物理性 的——是身體在向他 討債。骨頭縫里像是爬滿了螞蟻， 每一只都在啃噬他的神經(jīng)。他 趴在地板上，指甲摳進瓷磚 縫里，在心里念了 無數(shù)遍我再也不碰了。
然后天亮了。他用最后 一點力氣撥通老陳的電話。
“你在哪兒？我過來。”
他的手指不聽使 喚，整個世界在他的視野 里像一盆被攪渾的 水，所有的東西都在晃 動。他覺得自己在墜 落，但不知道落 到哪里去。他知 道唯一的解藥就是那管 液體，他也同時 知道那管液體就是他 下落的加速度。
可當他接過 那支針管的時候， 他還是感到了某種近乎虔 誠的、迫不及待的 解脫。
有毒的欲望上癮。他后 來在戒毒所的病 歷上看到過這五個字 ，寫在他的診斷摘要的第一行。他 盯著那行字看了很久，忽然想起 了一個被他遺忘很久的畫面— —六歲那年夏天，他第 一次吃冰淇淋，舔一口，嘴 角沾著奶白色的印痕，外婆笑 著說慢點慢點，又沒人 跟你搶。
可欲望這件事從來沒 有人教過他該怎么面對。 它來了，它就占領了。 他以為自己還能說不，但“ 不”字被困在某個他不知道 的地方，在那個地方，“不”看 著他把針管推進靜脈，安靜 地閉上了眼睛。
那種溫暖 會持續(xù)大概四十分鐘。四十分鐘里 他什么都不是，什么都不 需要做，什么都不用怕。四十分鐘 之后，他會重新變回這 個城市里一個爛掉的角落 。
沒關系，他想。 還可以再撐四十分鐘。
雪落在窗戶外 面，無聲地堆積著。 整個城市潔白安靜 ，像是什么骯臟的事情 都沒有發(fā)生過。詳情
猜你喜歡
