劇情介紹
# 年輕的母親
凌晨三點四十七分，林曉又一次被哭聲驚醒。
那聲音像一把鈍刀，從嬰兒房里切過來，精準(zhǔn)地刺入她的睡眠。她幾乎是彈起來的，頭昏沉沉，后背的睡衣濕了一片——那是睡前喂奶時女兒吐在她身上的，還沒來得及換。她光著腳踩過冰涼的地板，膝蓋撞到了嬰兒床的護欄，痛得她倒吸一口冷氣，但手已經(jīng)先于意識伸進了小床里。
“乖，媽媽在，媽媽在。”
女兒的臉皺成一團，哭得通紅，小拳頭攥得緊緊的。林曉把她抱起來，熟悉的重量壓在手臂上，她的身體自動進入了某種模式——托住后頸，調(diào)整角度，解開睡衣前襟。動作流暢到像是一種條件反射，盡管她已經(jīng)連續(xù)四十二天沒有睡過一個超過兩小時的覺了。
她坐在搖椅上，月光從窗簾縫隙里漏進來，照在女兒稀疏的頭發(fā)上。小家伙含住乳頭的瞬間，整個世界突然安靜下來，只有咕咚咕咚吞咽的聲音。林曉低頭看著這張小小的臉，覺得自己被什么東西牢牢地捆住了，動彈不得，卻又心甘情愿。
她今年二十二歲。
一年前的這個時候，她還在大學(xué)圖書館里熬夜趕畢業(yè)論文，桌上攤著社會學(xué)理論的參考書，和室友在微信上抱怨食堂的菜又咸了。而現(xiàn)在，她的世界縮小成了這間二十平米的臥室、一罐奶粉、三件換洗的連體衣、以及手機里永遠(yuǎn)響不完的鬧鐘——兩小時喂一次奶，三小時換一次尿布，每天一次洗澡、撫觸、練習(xí)趴臥。
她曾經(jīng)以為“媽媽”只是一個身份，就像“學(xué)生”“女兒”一樣。直到她真的成了母親，才發(fā)現(xiàn)這是一場身體和靈魂的雙重重組。她的骨盆、脊柱、內(nèi)臟都被重新排列過，她的睡眠被撕成了碎片，她的時間被切割成以分鐘為單位的碎片，她的情緒像被放在洗衣機里甩干又?jǐn)Q成一團，有時候會因為女兒的一個微笑而幸福得想哭，有時候又會因為打翻一杯水而崩潰到蹲在地上發(fā)抖。
搖椅的吱呀聲漸漸慢下來。女兒睡著了，嘴還微微翕動著，像是在夢里繼續(xù)吃奶。林曉沒有立即把她放回去，而是多抱了一會兒。這個時刻是唯一屬于她的——黑暗，安靜，懷里溫?zé)岬暮粑?，女兒身上那股混雜著奶香和嬰兒沐浴露的味道，像是某種溫柔的鎮(zhèn)定劑。
她想起自己母親在電話里說過的話：“等你當(dāng)了媽，你就知道 了?！?
當(dāng)時她覺得這句 話敷衍又自以為是，現(xiàn)在 她卻懂了。母親說這 句話時，語氣里 有種她從未察覺的疲憊和隱忍。 她想起自己很小的時候 ，夏天半夜醒來，看見母親 坐在床邊給她扇扇子，眼睛卻望 著窗外，不知道在想什么。那時 候的母親也像她這樣年輕嗎？二 十三歲生了她的母親，是不是也曾 經(jīng)在凌晨三點抱著她無 聲地哭過？
窗外 的天開始變亮了。從 深藍(lán)到灰藍(lán)，再到透出一絲橘粉。 遠(yuǎn)處的環(huán)衛(wèi)工人在掃落葉， 唰唰的聲音清晰可 辨。新的一天就要開始了，而她還 沒有合過眼。
林曉輕輕 地把女兒放進小床 ，俯身在額頭上印了一個 吻。她摸出手機，點開收藏夾里 那個已經(jīng)積灰的網(wǎng)課 鏈接——產(chǎn)假結(jié)束后 她就要回去工作，那是她拼了命才 得到的offer。她必須跟上 進度，不能掉隊。所有人都 說母親是超人，但沒人告 訴過她，超人是 穿著睡衣、頂著黑眼圈、一邊喂 奶一邊背單詞的那種。
她 給自己倒了一杯水，站在窗前，看 著第一縷陽光照進這 座城市。肚子里空空的，但 暫時沒有胃口。那杯水喝到一半 的時候，臥室里又傳來了哭 聲。
林曉深吸一口氣 ，把杯子放下，轉(zhuǎn)身 走了回去。
這一 次她沒有覺得委屈 。她只是走過去，像 這個星球上幾百萬個 母親每天在做的那樣，把那個哭著 的小人兒重新抱進懷里。
“媽媽在，媽媽一直 都在。”
猜你喜歡掃碼用手機觀看
分享到朋友圈
