劇情介紹
## 《黃昏絮語》（Les Murmures du Crépuscule）· 序幕
1977年，巴黎，深秋。
電影的第一個鏡頭是一扇蒙著水汽的咖啡館玻璃窗。雨水順著傾斜的玻璃緩緩滑落，倒映著街對面霓虹燈的字樣——“驪歌”（Le Chant du Départ）。鏡頭緩緩?fù)七M，穿過玻璃，仿佛水汽只是記憶的薄紗，我們看到了吧臺邊獨坐的女人。她大約四十歲，穿一件剪裁考究的駝絨大衣，手指間夾著半截高盧牌香煙。煙灰蓄得很長，像一截不肯墜落的往事。她叫瑪?shù)铝?，曾是一名歌劇演員，如今在一家小型出版社做校對。她的目光落在窗外，卻不是在看雨，而是在看雨里那個永遠不會再出現(xiàn)的身影。
這是讓-保羅·拉斐爾導(dǎo)演的《黃昏絮語》的開場。1977年，這部電影在戛納電影節(jié)首映時，全場靜默了整整十秒，然后爆發(fā)出經(jīng)久不息的掌聲。影評人寫道：“拉斐爾用一架16毫米攝 影機，拍出了時間本身 的模樣?！?
故事發(fā) 生在1968年至1977年之 間?，?shù)铝张c詩人羅曼在五月 風(fēng)暴的街壘中相識 。那天晚上，拉丁區(qū)的 鵝卵石路面被撬起來堆成路 障，燃燒的汽車照亮 了年輕人的臉。羅曼遞給她一支 煙，火焰從打火機躍起 時，他的睫毛被映成了金 色。他對她說：“革命 和愛情一樣，都是把 明天提前到今天過完?！边@句話后 來成為他們漫長分離的預(yù)言。
羅曼是個無法定居的人。他是 那種會在凌晨三點突 然搖醒瑪?shù)铝眨? 為給她看窗外第 一場雪的瘋子；也是 那種不告而別、在 明信片上畫一只孤獨的蝸 牛寄回來的人。他的詩在左岸知 識分子圈子里傳抄，但他自己 卻總是站在聚會的最邊緣 ，像一只隨時準(zhǔn)備飛走的鴿子。1 974年，他去了 智利，說是要寫一部關(guān)于硝石的史 詩。臨走前，他在瑪?shù)铝盏恼眍^ 上留下一張字條：“我去找 一些還未被翻譯成 眼淚的詞?！?
鏡頭回到1 977年的咖啡館。瑪?shù)铝瞻? 煙按滅在煙灰缸 里，從口袋里掏出一封 信——字跡潦草，紙張發(fā)黃，郵戳 是三個月前的。信上 只有一句話：“我找到了 那些詞，但它們都拼不 成你的名字?！彼x 完后，把信折成一只小船，輕輕放 入吧臺上的水杯里 。紙船慢慢浸濕、下沉， 就像所有關(guān)于等待的 寓言。
這時，門鈴響了。一個 年輕女孩走進來， 背著一把吉他，頭發(fā)濕漉漉 的，雨水從她的發(fā)梢滴落。 瑪?shù)铝仗痤^，目光 和女孩相遇。女孩叫安娜 ，是瑪?shù)铝盏呐畠? ，但安娜并不知道羅曼的存在 ——瑪?shù)铝諒奈? 告訴任何人那段往 事。安娜說：“ 媽媽，我要去南 方唱歌了。像你說的，把明天提前 到今天過完?！?
瑪?shù)铝粘? 默了很久，窗外的暮 色漸漸變成普魯士藍。她終于開 口：“你父親也說過這 句話?！?
安娜 愣住了。這可能是她第一 次聽到關(guān)于父親 的消息。鏡頭緩緩?fù)? 向瑪?shù)铝盏哪?，她的? 角有一條細紋，像一條已經(jīng)干 涸的河床。她說：“他是一種 被寫進詩里的天氣 。你無法擁有天氣，你只能感 受它，然后等它消失。”
影片 沒有給出羅曼的結(jié)局。 我們只知道，最后一幕是 瑪?shù)铝照驹谌{河邊，把手里攥 了十年的詩集扉頁撕下 來，一片片扔進河水里。 紙頁在水面上旋轉(zhuǎn)、浸透 ，最后沉入暗綠 色的波濤。河水倒映著巴黎的橋 梁、燈火，以及 一個永遠不會回來的人的 名字。
《黃昏絮 語》的最后一個場 景，是那只紙船從下水道漂進塞納 河的畫面。它越漂越遠，穿過新 橋，穿過奧賽碼頭， 穿過所有被雨水 洗刷過的街燈。它沒有 方向，卻仿佛知道要去哪 里。
1977年， 法國，一部關(guān)于記憶、詩歌和無 法抵達的告白的電影， 就這樣成為經(jīng)典 。有人問拉斐爾為什么要用這 么長的開場。他說 ：“因為等待，本身 就是電影所有鏡頭的總和 。”詳情
猜你喜歡
