劇情介紹
# 《秘密性史：小叔母》—— 片段
**場(chǎng)景 一：黃昏的閣樓，灰塵在斜射的 光線中浮動(dòng)。**
林晚禾推 開雕花木門的瞬間，整個(gè)屋子都 在嘆息。那是她祖 母去世后第七天，按 照老規(guī)矩，她來整理遺物。樟木 箱子里翻出一本泛黃的筆記本， 封面燙金小字——“秘密性 史：小叔母”。字 跡是祖母的，娟 秀卻帶著一種奇 異的顫抖。
她翻開第一頁，紙 頁間飄出一張褪色照片 ：一個(gè)年輕女人側(cè)身立于梧桐 樹下，旗袍領(lǐng)口別著白蘭花，正是 她的祖母，但眼神里 有一種她從未見過的光亮 ，像藏著一整條 河流的秘密。
“父親從未提起過這 個(gè)名字?！蓖砗痰氖种笓徇^“小 叔母”三個(gè)字，那是一種 舊時(shí)代的稱呼，指祖 父的弟弟的妻子 ?？伤淖娓父?沒有弟弟。
日 記的第一篇寫于民國(guó)三十七年：
> “今日他騎馬從縣里回 來，馬蹄聲過石橋 ，我便知道不是他。是他 。他比兄長(zhǎng)小七歲，眼睛像鹿，手 上常年有墨漬——鎮(zhèn)上小學(xué) 堂唯一的先生。我 叫他‘小叔’，卻從未叫過‘母’ 。這稱呼荒唐，仿佛憑空認(rèn)下了 一段不該有的緣分。可這世上，哪 一段緣分是該有的 呢？”
晚禾開 始拼湊——她的祖母當(dāng) 年十六歲嫁給祖父，而祖 父常年在省城經(jīng)商 。家里來了一個(gè)年輕教 書先生，是祖父同父異母 的弟弟，因?yàn)榧业?中落被接來住。祖母 名義上是他的嫂子 ，實(shí)際上不過大他三歲。
她繼 續(xù)翻，發(fā)現(xiàn)某一頁 被撕掉了三分之一， 剩下的部分只有一句話：
> “秘密的性史從來不 是關(guān)于身體的，而是關(guān)于那些不被 允許看見的目光。從窗戶望出去， 我看見他在天井里 沖涼，月光打在他脊背上，像 一把刀，把我此 生所有的清白都 剖開了。”
閣 樓的陰影突然加深，晚禾感 到一陣暈眩。她分明聽見樓下 傳來馬蹄聲——可這座城市已經(jīng) 沒有馬了。
**場(chǎng)景二：深 夜，燈下。**
晚禾無法停 止閱讀。日記里 記錄著1950年秋天的一個(gè)夜晚 ：
> “他最后一次來見 我。鎮(zhèn)上的風(fēng)聲緊 了，有人揭發(fā)他藏了 舊書。他站在門廊下，雨水從帽檐 滴落。他說：‘ 嫂子，我要走了。 ’我說：‘小叔，你叫我什么？ ’他沉默了很久，忽然說 ：‘我不叫你嫂子，我叫你 一聲——晚禾?！?
晚禾·林 ——她的名字，竟 然和祖母的閨名一模一樣 。
“他叫了我的名字， 就好像在這個(gè)世界上，我終于 不是任何人的附屬品。 ”祖母的筆跡到這里變得急促，“ 那天晚上他吻了我。我們什么都 沒做，又什么都做了。他走后， 我在鏡子里看到自己的 嘴唇腫了，紅得像喝了血。 我知道這就是秘 密性史的全部— —它不發(fā)生在行為里， 而發(fā)生在一個(gè)人終于屬于自己那個(gè) 瞬間?！?
筆記本 最后幾頁是空白的，只有封底 內(nèi)側(cè)寫著一行小字：
“后來他死了。我去收尸 ，他們不讓我碰。 他的眼睛還睜著，像鹿， 像月光，像那夜 的門廊。我想起一句話— —愛人如己?？梢粋€(gè)人怎么能像 愛自己一樣愛另一 個(gè)人？除非那個(gè)人 ，本就是自己的一部分。小 叔母，小叔母，這個(gè)稱呼里藏著的 ，是‘我’與‘你’之間所 有無法言說的距離 。”
晚禾合上筆 記本，發(fā)現(xiàn)自己的手 也在顫抖。她第一次明白，為 什么祖母終生不讓她喊 “奶奶”，而是讓她叫“晚 禾”——那是祖母 自己的名字，也是她借出的 、沒有還回來的那部分自己 。
窗外，月亮升起來了 ，月光鋪在梧桐葉上， 像刀，像河，像一頁寫滿了秘 密的舊紙。詳情
猜你喜歡
