劇情介紹
# 《部長(zhǎng)出差的日子》在哪里看
黃昏的陽(yáng)臺(tái)，老張端著搪瓷缸，茶梗在杯底沉浮。孫子小凱拖著書(shū)包推門(mén)進(jìn)來(lái)，手機(jī)屏幕亮著刺眼的光。
“爺爺，你知道一部叫《部長(zhǎng)出差的日子》的電影嗎？網(wǎng)上都搜不到?！?
老張的手頓了頓，茶水灑出幾滴。他慢慢放下杯子，目光越過(guò)孫子，看向陽(yáng)臺(tái)上那盆養(yǎng)了三十年的君子蘭。
“你從哪兒聽(tīng)說(shuō)的？”
“同學(xué)群里有人提了一嘴，說(shuō)是一部老片子，講一個(gè)部長(zhǎng)下鄉(xiāng)調(diào)研的故事。我找了所有視頻平臺(tái)，都沒(méi)有?！毙P把手機(jī)遞過(guò)來(lái)，搜索欄里正躺著那句話——“《部長(zhǎng)出差的日子》在哪里看”。
老張沒(méi)有接手機(jī)，只是站起身，走進(jìn)書(shū)房。小凱跟進(jìn)去，看見(jiàn)爺爺從書(shū)柜最頂層拖下一個(gè)落滿灰的紙箱。里面是一盒盒錄像帶，標(biāo)簽已經(jīng)泛黃。
“這是你奶奶錄的?！崩蠌埖穆曇艉茌p，“那是1987年，我剛調(diào)到省工業(yè)廳當(dāng)副廳長(zhǎng)。第一次帶隊(duì)下鄉(xiāng)，去最偏遠(yuǎn)的銅山縣?！?
小凱接過(guò)一卷錄像帶，塑料外殼上貼著手寫(xiě)標(biāo)簽：“銅山·三月·第三日”。
“可是爺爺， 網(wǎng)上說(shuō)這是一部電 影。”
“它確實(shí)是電影。” 老張把錄像帶放進(jìn) 老式放映機(jī)，按下開(kāi)關(guān)，“但不是 院線片。是當(dāng)時(shí)的省委宣傳 部想拍個(gè)專題片 ，宣傳干部下鄉(xiāng)。結(jié)果你奶 奶，一個(gè)業(yè)余攝 影師，偷偷拍了三 個(gè)月，剪成了一部紀(jì) 錄片。她沒(méi)叫它專題片，硬是起 了個(gè)名字叫《部長(zhǎng)出差的日子》 ?！?
屏幕上出現(xiàn)了 雪花，然后是一 輛吉普車陷在泥濘里。一個(gè)瘦高 的中年人脫了鞋，卷起褲腿跳下去 推車。小凱愣住了——那個(gè)中年人 ，是三十年前的爺爺。
“ 那后來(lái)呢？為什么沒(méi) 人看過(guò)？”
老張苦笑：“當(dāng)年 審查沒(méi)過(guò)。”他頓 了頓，“說(shuō)太真實(shí) 了。修路民工蹲在路邊啃冷饅頭， 小學(xué)校長(zhǎng)的辦公 桌缺一條腿墊著磚頭，水利工程 款被挪用的賬本…… 這些都是鏡頭里拍到的。上面的人 說(shuō)，這不是出差，這 是在找茬?！?
“那這 部紀(jì)錄片現(xiàn)在在哪 兒？”
“就 在這箱錄像帶里。 你奶奶去世前，托 人刻了幾張光盤(pán)，但也沒(méi)敢 公開(kāi)。”老張從箱底翻出一個(gè)DV D盒子，封面上印著模糊的字：* 《部長(zhǎng)出差的日子》*。
小凱 接過(guò)光盤(pán)，發(fā)現(xiàn)背面貼著一 張紙條，寫(xiě)著“內(nèi)部資料， 請(qǐng)勿復(fù)制”。
“爺爺，我能看 嗎？”
老張沉 默了很久，夕陽(yáng)從窗外斜進(jìn)來(lái) ，把錄像帶上那些年的灰塵照得 發(fā)亮。
“看吧?！?他說(shuō)，“你奶奶拍完這部 片子后，跟了一句話——‘有 些日子不能忘，有 些路還得走下去 ?！?
小凱把光 盤(pán)插入電腦，屏幕上跳出畫(huà)面： 一條塵土飛揚(yáng)的山路，三十年 前的老張坐在拖拉機(jī)后斗 上，手里捏著筆記本，風(fēng)把 他的頭發(fā)吹亂。 畫(huà)外音是你奶奶的聲音，帶著 輕微的笑意：
“張副廳長(zhǎng) ，你這次出差，打算 待幾天？”
鏡頭里的 老張轉(zhuǎn)過(guò)頭，露出口袋里 的一把鉛筆：“不走了，什么時(shí)候 把問(wèn)題解決了，什么時(shí)候回去 ?！?
畫(huà)面定格。 光盤(pán)自動(dòng)彈出。
小凱抬起頭，發(fā)現(xiàn)爺爺 已經(jīng)走到陽(yáng)臺(tái)上，背影擋住最 后一線光。他忽然明白 了——那部電影不存在于 任何視頻平臺(tái)，它只活 在那個(gè)古老的箱子里，活在記憶里 ，活在九十年代某個(gè)女人按 下快門(mén)時(shí)微微顫抖的手指間。
他拿起手機(jī)，刪掉了搜索 框里的那句話，重 新打了一行字發(fā) 送到同學(xué)群：
“ 《部長(zhǎng)出差的日子》不用找 了。它從來(lái)沒(méi)上映過(guò) ，也從來(lái)不需要上映?！?
然 后把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，屏 幕上反著老張?jiān)陉?yáng) 臺(tái)上的影子。那影子正緩緩舉起搪 瓷缸，仿佛在跟三十年前自己模糊 的影像，隔著時(shí)間 干了一杯。詳情
猜你喜歡
