劇情介紹
## 《年輕的媳婦兒》片段
雨滴噼里啪啦地砸在瓦片上，順著屋檐匯成一道道水簾，將整個(gè)院子籠罩在一片朦朧的水霧中。廚房里，油鍋?zhàn)套套黜?，油煙裹著蔥花的香氣彌漫開(kāi)來(lái)，卻又被窗縫里鉆進(jìn)來(lái)的濕氣沖得七零八落。
小芳把切好的青椒倒進(jìn)鍋里，翻炒了幾下，又加了一勺鹽。她的動(dòng)作熟練而機(jī)械，眼睛卻時(shí)不時(shí)飄向窗外——那條通向村外的泥路已經(jīng)被雨水泡得發(fā)白，路邊的楊樹(shù)在風(fēng)里東倒西歪。
“炒個(gè)菜要這么久？你爸都餓得胃疼了！”婆婆的聲音從堂屋傳來(lái)，像一把鈍刀子，不緊不慢地割著空氣。
小芳沒(méi)有應(yīng)聲，只是加快了翻炒的速度。她嫁到這個(gè)村子已經(jīng)一年零三個(gè)月了，對(duì)婆婆的語(yǔ)氣早已熟悉到麻木——永遠(yuǎn)帶著三分嫌棄，三分催促，剩下四分是她永遠(yuǎn)看不懂的審視。
她把菜盛進(jìn)盤子里，端到堂屋的八仙桌上。公公已經(jīng)坐在主位上，面前擺著一副碗筷，手邊的煙灰缸里積了半缸煙灰。電視開(kāi)著，正在播一部鄉(xiāng)村劇，臺(tái)詞和雨聲混在一起，聽(tīng)不真切。
“媽，吃飯了?！毙》及巡朔畔?，又轉(zhuǎn)身去端另一道。
“你看看你炒的菜，油這么大，你爸血壓高你不知道？”婆婆夾了一筷子菜，皺起眉頭，“我在你這個(gè)年紀(jì)，伺候公婆樣樣精細(xì)，哪像你……”
小芳站在廚房門口，手里端著湯碗，指甲幾乎掐進(jìn)掌心。她想說(shuō)：我嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候才二十二歲，比您說(shuō)的那個(gè)年紀(jì)還小兩歲。但她什么都沒(méi)說(shuō)，只是把湯碗端到桌上，然后拿起自己那碗飯，走到灶臺(tái)邊，就著一碟咸菜扒飯。
不是她不想上桌，是婆婆說(shuō)過(guò)——“新媳婦上桌，老規(guī)矩不合。”后來(lái)她才知道，這個(gè)“老規(guī)矩”其實(shí)是她嫁進(jìn)來(lái)之后婆婆才定的。
雨越下越大，雨水順著瓦縫滲進(jìn)來(lái)，滴在堂屋角落的水桶里，發(fā)出單調(diào)的“嘀嗒”聲。電視突然沒(méi)了信號(hào)，雪花點(diǎn)閃了幾下，屏幕變成一片灰藍(lán)。
“你大哥今天打電話回來(lái)沒(méi)？”公公突然開(kāi)口，聲音悶悶的。
小芳筷子頓了一下：“沒(méi)有?！?
“這都離家大半年了，連個(gè)電話都不打？”
“打了也是白打，他在工地上累死累活，哪有閑工夫聽(tīng)我們家長(zhǎng)里短。”婆婆接過(guò)話，語(yǔ)氣里帶著一種奇怪的驕傲，像是在炫耀自己兒子的吃苦精神。
小芳把最后一口飯塞進(jìn)嘴里，嚼了很久才咽下去。她知道丈夫大偉不是沒(méi)打，而是打了只跟她說(shuō)——每次都是深夜，躲在工棚外面，壓低聲音說(shuō)想她，說(shuō)等攢夠了錢就回來(lái)帶她走。可這個(gè)“夠”要等多久？一年？三年？還是十年？
手機(jī)在圍裙口袋里震動(dòng)起來(lái)。小芳掏出來(lái)一看，屏幕上跳動(dòng)著“大偉”兩個(gè)字。
她下意識(shí)抬頭看了一眼堂屋的方向，婆婆正在收拾碗筷，公公已經(jīng)起身去院子里收衣服。她快步走進(jìn)自己的臥室，反手關(guān)上門，按下接聽(tīng)鍵。
“喂——”
“芳，是我。”電話那頭傳來(lái)熟悉的聲音，帶著疲憊和工地上的嘈雜，“明天我轉(zhuǎn)錢給你，你把卡號(hào)發(fā)我。”
“你上次寄的錢還沒(méi)花完呢。”
“留著，多攢點(diǎn)?！贝髠ヮD了頓，“聽(tīng)我媽說(shuō)，隔壁二嬸給你介紹了個(gè)活兒？去鎮(zhèn)上超市當(dāng)收銀員，一個(gè)月兩千五，你去不去？”
小芳握著手機(jī)的手緊了緊。去鎮(zhèn)上工作是她求之不得的事，可婆婆說(shuō)新媳婦拋頭露面不像話，硬是給她回絕了。
“你媽不讓?！?
電話那頭沉默了幾秒，然后是一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆氣：“芳，再忍忍，等我……”
“等多久？”小芳突然打斷他，聲音里帶著自己都沒(méi)料到的尖銳，“一年？三年？十年？我一個(gè)人在這個(gè)家里，每天對(duì)著你媽的臉，吃飯不能上桌，出門要報(bào)備，連看一眼手機(jī)都要被說(shuō)教。大偉，我嫁的是你，不是你媽。”
話一出口，她就被自己嚇到了。這是她第一次這么直接地跟大偉說(shuō)這些話。
電話那頭安靜了很久，久到她以為信號(hào)斷了。然后大偉用一種她從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的聲音說(shuō)：“芳，那你走?！?
“什……什么？”
“去鎮(zhèn)上工作，去你媽家住幾天，或者去縣城找你姐。別管我媽說(shuō)什么，你自己走?！贝髠サ穆曇?突然變得清晰起來(lái)，像是咬著牙說(shuō)的，“錢我明天打給你，你有手有腳，不必活得像個(gè)犯人?！?
小芳愣住了。窗外的雨聲忽然變得很大，像是整個(gè)世界都在吶喊。她望著天花板上的水漬，想起結(jié)婚那天，村里的大媽們笑著對(duì)她說(shuō)“做媳婦就是這樣的，熬一熬就過(guò)去了”?？墒牵瑸槭裁匆灸?？她才二十三歲。
“你認(rèn)真的？”她問(wèn)。
“認(rèn)真的。明天早上六點(diǎn)，村口有趟班車去鎮(zhèn)上，你坐那班車。別收拾太多東西，也別跟我媽吵，走了再說(shuō)?！?
小芳的眼淚“啪嗒”一下掉在手機(jī)屏幕上。她想起娘家媽媽常說(shuō)“嫁出去的女兒潑出去的水”，可她也想起媽媽偷偷塞給她的一千塊錢，說(shuō)“實(shí)在過(guò)不下去就回來(lái)”。
“好。”她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音輕得像一聲嘆息。
掛斷電話，雨聲突然小了下去，像是老天爺在為她的決定讓路。透過(guò)窗戶，她看見(jiàn)婆婆在院子里收衣服的身影，佝僂著背，嘴里還在念叨著什么。
小芳深吸一口氣，從床底拉出一個(gè)小行李箱，里面裝著她從娘家?guī)?lái)的幾件衣服，還有一本壓在箱底的日記本。她翻開(kāi)日記本，在最后一頁(yè)寫下：
**大偉，記住你說(shuō)的話。明天六點(diǎn)，村口。如果我沒(méi)到，就是我還在等。但你記住了，我不可能等一輩子。**
寫完這句話，她把日記本放在枕頭底下，然后躺下來(lái)，聽(tīng)著雨聲，第一次在這個(gè)家里睡得如此安穩(wěn)。
窗外的雨不知什么時(shí)候停了，月亮從云層里探出半邊臉，冷冷地照著院子里的積水。遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲雞鳴，像是在為黎明倒計(jì)時(shí)。
五點(diǎn)半，小芳準(zhǔn)時(shí)醒了。她簡(jiǎn)單洗漱了一下，換上一件干干凈凈的碎花襯衫，把行李箱藏在門后。然后走進(jìn)廚房，像往常一樣淘米煮粥。
灶膛里的火噼啪作響，火星濺出來(lái)，照亮了她臉上平靜而堅(jiān)定的表情。她打開(kāi)手機(jī)，給大偉發(fā)了一條消息：
**我出發(fā)了。**
然后，她關(guān)掉手機(jī)，提著行李箱，輕輕打開(kāi)了院子的木門。門軸發(fā)出“吱呀”一聲響，驚醒了房檐上的兩只麻雀。它們撲棱棱飛起來(lái)，消失在晨霧中。
小芳回頭看了一眼那座青磚灰瓦的老房子，門楣上還貼著去年春節(jié)時(shí)大偉貼的春聯(lián)，紅色的紙已經(jīng)褪成淡粉，邊角被雨水打濕，在風(fēng)里微微卷起。
“上聯(lián)：和順一門有百福。”她輕聲念著，嘴角浮起一個(gè)冷笑。然后她轉(zhuǎn)過(guò)身，大步朝村口走去。
身后傳來(lái)婆婆起床的咳嗽聲，接著是開(kāi)門的響聲，然后是驚天動(dòng)地的叫嚷：“小芳！小芳！你去哪？！”
小芳沒(méi)有回頭，腳步反而更快了。行李箱的輪子在水泥路上發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，像是一首越來(lái)越快的鼓點(diǎn)，敲在她的心坎上。
村口的老槐樹(shù)下，班車已經(jīng)在等了。司機(jī)按了兩下喇叭，探出頭來(lái)：“走不走？”
“走。”小芳跳上車，在最后一排靠窗的位置坐下。
班車發(fā)動(dòng)，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴蓋過(guò)了遠(yuǎn)處傳來(lái)的叫罵聲。小芳望著窗外迅速后退的田野、房屋、水塘，眼淚終于無(wú)聲地流了下來(lái)。但她沒(méi)有擦，只是任由淚水順著臉頰往下淌，滴在碎花襯衫上，暈開(kāi)一小片深色的印記。
手機(jī)震動(dòng)了一下，她拿起一看，是陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：
**小芳，我是你姐的朋友。你姐讓我告訴你，縣城里的臨時(shí)工位置還給你留著，住她家。到了打電話。挺住。**
她不知道這個(gè)號(hào)碼是什么時(shí)候存進(jìn)手機(jī)的，也不知道姐姐什么時(shí)候幫她安排好了這一切。她只是把手機(jī)緊緊攥在手里，像是攥著整個(gè)世界。
車窗外，太陽(yáng)從東邊的山脊上探出頭來(lái)，把濕漉漉的大地照得閃閃發(fā)光。小芳望著那片光，忽然覺(jué)得，這是她嫁過(guò)來(lái)這一年多里，第一次真正看見(jiàn)日出。
“師傅，到鎮(zhèn)上大概多久？”
“四十分鐘。”
四十分鐘，足夠詳情
猜你喜歡
