劇情介紹
衣柜最深處，那床被子被翻了出來。
林遠的手指在深藍色的緞面上停頓了一秒。十年了，他幾乎忘了還有這樣一床被子存在。那是他和蘇晚結婚時，母親特意去鎮(zhèn)上找老裁縫定做的。被面上繡著鴛鴦戲水，針腳密密麻麻，母親說這是她見過最扎實的做工，保管用一輩子。
一輩子。
這個詞現(xiàn)在聽起來，像是某種諷刺。
“今晚我睡客房?！碧K晚的聲音從臥室門口傳來，淡淡的，像在說今天天氣不錯。她手里拎著一個小小的行李箱，林遠注意到里面只有幾件換洗衣服和一本書——那本她翻了無數(shù)遍的《霍亂時期的愛情》。
“這是婚姻羅曼史？”他的聲音有點啞，“一部關于瘟疫和小三的故事？”
蘇晚沒接話，只是把那床被子往旁邊推了推，騰出一點空位坐下。她的動作很輕，像怕驚動什么似的。
林遠想起十年前他們剛搬到這間公寓的第一個晚上。那時他們什么都沒有，連床墊都是二手市場淘來的，墊在硬邦邦的棕棚上。蘇晚說這床被子有點扎人，林遠就把自己的T恤鋪在她那邊。兩個人擠在一米二的“單人婚床”上，笑著討論明天該去哪個家具城挑一張真正的雙人床。
“我們什么時候變成這樣的？”他終于問出口。
蘇晚的睫毛顫了顫，像一只即將飛走的蝴蝶。“不知道。可能是你第三次忘記結婚紀念日的時候，可能是我第七次一個人去醫(yī)院看病的時候，也可能是某天晚上，我忽然發(fā)現(xiàn)你叫我‘老婆’的時候，語氣跟叫實習生‘小王’沒什么區(qū)別。”
林遠張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己說不出任何辯解的話。
她說的對。他確實很久沒有好好看過她了。不知道她什么時候把長發(fā)剪短，不知道她什么時候開始抹紅酒味的香水，更不知道她心里那些細小的失望已經(jīng)堆成了一座山。
“我明天去交離婚申請?！碧K晚站起身，聲音終于有了一絲顫抖，“這床被子……你留著吧。媽年紀大了，別讓她知道?！?
她走了。
門關上的聲音很輕，輕得像一片羽毛落地。
林遠在床邊坐了很久，久到窗外的天色從深藍變成淺灰。他伸手摸了摸那床被子——緞面光滑如鏡，冰涼的觸感讓他打了個寒顫。他忽然想起一個細節(jié)，一個甜蜜得令人窒息的細節(jié)：新婚那晚，蘇晚把被子拉過頭頂，小聲說“好害羞”，然后他掀開被角鉆進去，看見她整張臉紅得像西紅柿。
那時的他們，連對視都需要勇氣。
手機屏幕亮了，是蘇晚發(fā)來的消息：明天早上九點，民政局見。
林遠盯著那行字，忽然發(fā)現(xiàn)自己的手指已經(jīng)不受控制地按下了撥號鍵。電話響了很久，久到他以為不會有人接了，那邊才傳來一聲帶著鼻音的“喂”。
“蘇晚，”他深吸一口氣，“我還沒說同意。”
“什么？”
“我還沒說同意離婚。而且……”他用力攥住被子的一角，“而且這床被子也不同意。它知道你怕冷，知道你睡覺會搶被子，還知道你的膝蓋一到冬天就疼?！?
電話那頭沉默了。
“明天早上九點，”林遠說，“民政局樓下的早點攤見。他們家的豆?jié){還是溫的?！?
他掛斷電話，把臉埋進被子里。緞面上隱約還有一點梔子花的味道——是她一貫用的浴液。
天亮了。
他決定，無論如何，這場漫長的、疲憊的、瀕臨死亡的婚姻，值得再努力一次。
哪怕只是為了那床被子。詳情
猜你喜歡
