劇情介紹
凌晨三點(diǎn)，陳小滿蹲在學(xué)校后門的垃圾桶旁，把那張被揉皺的衛(wèi)生紙小心翼翼地展開。
上面用口紅寫著：救我。
她認(rèn)出那是同桌林梔 的字跡。下午茶話會(huì)上 ，林梔是全場(chǎng)笑得最甜的那個(gè)。 現(xiàn)在她在哪兒？誰救 她？陳小滿把紙疊好，塞進(jìn)校 服內(nèi)側(cè)的口袋?？?袋位置正對(duì)著心臟，隔著棉布和 皮膚，那張紙像是會(huì)發(fā) 燙。
做點(diǎn)什么吧?？稍?做什么呢。
她是那種從小 到大都在“誠實(shí)好女孩” 競(jìng)賽里拿冠軍的人。從不撒謊，從 不翹課，從不在考試時(shí) 偷看別人的答案。班主任說每 個(gè)班都需要一個(gè)陳小滿，“穩(wěn) 定的道德坐標(biāo)”。連她媽都感慨， 這孩子誠實(shí)得讓她心慌，將來怎么 在社會(huì)上混?？?此刻，陳小滿忽然意識(shí)到，誠 實(shí)似乎只是被動(dòng) 的、乖巧的、不惹事 的一種美德。這些年她忙 著當(dāng)一個(gè)誠實(shí)的好女孩 ，卻從來沒學(xué)會(huì)過——當(dāng)危 險(xiǎn)真正來臨時(shí)，該如何保 護(hù)自己想要保護(hù)的人。
林梔今 天穿了一雙新鞋，粉色限量 款的AJ，她爸送的。 放學(xué)時(shí)林梔回頭看了陳小滿一 眼，眼尾彎彎的，和平 常沒什么兩樣。沒人知道她什么時(shí) 候離開的教室。 晚自習(xí)的名單上，她的名字后面被 班長畫了一個(gè)圈 ，備注欄寫著：事 假。
陳小滿站在街頭 ，手機(jī)屏幕的光照得她臉發(fā)白。 她撥了林梔的電話，關(guān)機(jī)。她又撥 了另一個(gè)電話。接電話的 人聲音懶洋洋的： “誰啊？”
“我是 陳小滿。你在哪兒？”
“喲， 好女孩打錯(cuò)電話了吧？ ”
“我沒打錯(cuò)。林梔在你那兒 嗎？”
電話那頭 安靜了三秒。然后是 一陣低沉的、像砂紙磨 過金屬的笑聲：“誠實(shí) 的姑娘最招人喜歡了?！?
第 二天，陳小滿準(zhǔn) 時(shí)到校。她穿了一件顏色很 舊的校服，頭發(fā)扎成最 普通的馬尾，書 包里的書按課表排列得整整 齊齊。但她的白球鞋上，沾了一塊 暗紅色的污漬。檢查眼保健操的值 日生經(jīng)過她身邊時(shí)，皺了皺眉，但 什么都沒說。陳 小滿的眼保健操做得一絲不茍， 手指按在穴位上，力度精準(zhǔn)。她閉 著眼睛，睫毛一動(dòng)不動(dòng)。
午 休時(shí)，她去了一趟廁所 ，鎖上門，從鞋底抽出一張紙條 。紙條已經(jīng)被汗浸得微微發(fā)軟，上 面的字跡潦草而 急促。她看不懂那行字。 她甚至不確定那是不是 字。
她把這當(dāng)作一 場(chǎng)突如其來的、沒有 標(biāo)準(zhǔn)答案的考試。她必須靠自己。
林梔失蹤的第四天， 陳小滿被叫去了德育處 。德育處主任姓周，四 十多歲，說話時(shí)喜歡把兩只手 交叉放在桌上，像一個(gè) 準(zhǔn)備聆聽告解的神父。
“小滿 啊，林梔的家長報(bào) 警了。你是她最好的朋友，她 失蹤前有沒有跟你說過什 么？”
陳小滿 看著周主任的眼 睛。那眼睛里有焦慮，有 關(guān)切，還有一些她看不懂的東西， 像池塘底部渾濁的淤泥。
“沒有?！彼f。
“你確 定？”
“我 確定。”
這是陳小滿這輩子 撒的第一個(gè)謊。它 從喉嚨里滑出來的時(shí)候，像一 顆吞下去的石子。她的右邊膝 蓋開始微微發(fā)抖。 周主任盯著她看了很久，久 到窗外的廣播體操音樂都換了一首 。
“好，你回去吧。” 周主任說。他的手還放在桌上，十 指交叉，像一座緊閉的柵欄。
陳小滿站起來，走到門 口時(shí)忽然停住了。她轉(zhuǎn)身， 對(duì)著周主任的臉 ，說出了她這輩子 說過的第二句謊言 。
“老師，我 相信林梔不會(huì)有事的 ?！?
五天后，林梔自己回了家 。她推開門的時(shí)候，身 上穿著那件粉色的限量 款A(yù)J，頭發(fā)散著，臉上沒有笑容 ，但也沒有什么特別的傷痕。 她媽哭得快要斷氣，她爸報(bào)了三次 警又被勸退了三次。林梔說， 她只是跟朋友出去玩了幾天， 忘記給手機(jī)充電。 沒有人相信，但沒有人追 問。人回來了就好。在一個(gè)什么都 沒有發(fā)生的敘事里，所有人都是 安全的。
只有 陳小滿知道，有人在深夜往她書包 里塞了一張紙條。只有她知 道林梔的粉色AJ鞋底沾了 什么顏色的土。只有 她知道那個(gè)在電話里說“誠實(shí)的 姑娘最招人喜歡” 的男人，脖子上有 一道蜈蚣一樣的疤。
但她什么 都沒說。誠實(shí)好女孩這個(gè)標(biāo) 簽太重了，她扛了十七年，第一次 發(fā)現(xiàn)，放下來的時(shí)候 ，肩膀其實(shí)早就被壓出了一道血 痕。
她回到家，把校服洗干 凈掛好，把那雙沾了污漬的白球鞋 裝進(jìn)黑色塑料袋，塞進(jìn)垃圾桶最 底層。她媽在客廳喊她：“ 小滿，奶奶打電話來了， 說好久沒見你，想你了。你 待會(huì)兒跟她說說話?！?
“好。”
“對(duì)了， 小滿，你一直是咱們 家的驕傲。誠實(shí)的好孩子?！?
陳小滿站在廚房門口，水 龍頭開著，水流聲 嘩嘩地填滿了整間屋 子。她看著鏡子里的 自己，那張臉干干凈凈， 眼睛亮晶晶的。完全 是一個(gè)好女孩應(yīng)該有 的樣子。
但只有她自己知道 ，好女孩的衣柜里， 也可以藏著一件全是泥 巴的衣服。詳情
猜你喜歡
