劇情介紹
**電影《性本愛(ài)》片段**
畫(huà)室的窗簾只拉開(kāi)一半。午后陽(yáng)光斜斜地切進(jìn)來(lái)，將灰塵照成一條緩緩流動(dòng)的金河。蘇晚坐在畫(huà)架前，筆尖懸在畫(huà)布上，遲遲沒(méi)有落下。她凝視著對(duì)面那個(gè)男人——林野正低頭削鉛筆，刀片與木屑摩擦的沙沙聲，像某種古老的、類(lèi)似祈禱的節(jié)奏。
“你相信愛(ài)是本能嗎？”蘇晚忽然問(wèn)。
林野沒(méi)有抬頭。他對(duì)這種突如其來(lái)的哲學(xué)問(wèn)題早就習(xí)以為常。她總是這樣，想要在他的雕塑或者她的油畫(huà)里，捕捉一些看不見(jiàn)的東西。他用指腹撫過(guò)剛削好的筆尖：“你是指像呼吸那樣，還是像吃飯那樣？”
“像性本能那樣。”蘇晚的聲音很輕，但每個(gè)字都清晰得像刻在空氣里，“弗洛伊德說(shuō)一切都是原欲的變形。那愛(ài)呢？愛(ài)會(huì)不會(huì)也只是……”
“性沖動(dòng)的上層建筑？”林野終于抬起頭。他看著她，嘴角有一點(diǎn)笑意，但眼睛是認(rèn)真的。他站起來(lái)，繞過(guò)散落在地上的石膏塊，走到她身后。畫(huà)布上是一個(gè)模糊的人形，沒(méi)有五官，只有一個(gè)姿態(tài)——一個(gè)想要擁抱、卻又縮回手的姿態(tài)。
“性本愛(ài)?！绷忠拜p聲說(shuō)，“如果非要命名的話(huà)，我覺(jué)得人的本質(zhì)不是性欲，而是愛(ài)欲。想觸碰，又收回手的那一瞬，才是原初的人?！?
蘇晚咬著嘴唇。她想起自己第一次見(jiàn)到林野，是在那個(gè)暴雨如注的深夜。他蹲在美術(shù)館后巷的垃圾桶旁，試圖用膠水粘合一尊摔碎的頭像。雨水順著他的后頸流進(jìn)衣領(lǐng)，他的手指凍得發(fā)抖，卻還在固執(zhí)地拼湊那些不完整的碎片。她問(wèn)他為什么要浪費(fèi)這么多精力，他說(shuō)：“每一片都是她曾經(jīng)存在的證據(jù)。”
后來(lái)她才知道，那是他逝去妻子的雕塑。
蘇晚那時(shí)就明白了，一個(gè)人的本質(zhì)不在于他擁有什么，而在于他無(wú)法放棄什么。林野無(wú)法放棄一個(gè)已經(jīng)不存在的人，就像她無(wú)法放棄用畫(huà)布去問(wèn)那些沒(méi)有答案的問(wèn)題。
“你知道嗎，”蘇晚把畫(huà)筆放回水罐，看著顏料在水中暈開(kāi)，“我一直在畫(huà)一個(gè)姿勢(shì)。那個(gè)想要擁抱卻又縮回手的姿勢(shì)。我覺(jué)得那比任何擁抱都更真實(shí)?！?
林野沒(méi)有說(shuō)話(huà)。他走到旁邊的木臺(tái)前，那里堆放著一塊尚未成型的粘土。他伸手浸入水盆，深褐色的泥漿從指間溢出。然后他開(kāi)始塑造，沒(méi)有草圖，沒(méi)有計(jì)劃，只是讓手指帶著泥土流動(dòng)。
“擁抱是動(dòng)作，”他一邊捏塑一邊說(shuō)，“但‘想要擁抱’是一個(gè)空間。那是意圖，是沖動(dòng)，是一切尚未發(fā)生之前的無(wú)限可能?！?
蘇晚走過(guò)去。粘土在他手中漸漸有了形狀——一個(gè)蜷縮的人體，雙臂環(huán)抱住自己。那不是擁抱別人，而是擁抱自己的姿態(tài)?？善婀值氖?，當(dāng)你凝視它的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得那雙手延伸出去，正在擁抱著整個(gè)世界。
“性本愛(ài)?！?蘇晚念出這三個(gè)字，像念一個(gè)咒語(yǔ)，“也許我們窮盡一生，就是在學(xué)習(xí)如何把這個(gè)‘想要擁抱’的空間，變成真實(shí)的觸碰?！?
窗外忽然風(fēng)起，吹動(dòng)半掩的簾子。陽(yáng)光劇烈地晃動(dòng)了一下，灰塵的金河被打散，又緩緩聚攏。林野停下手，粘土上留下他最后一刻的指痕。他轉(zhuǎn)身看著蘇晚，他們的影子在落日的余暉中交疊在一起，仿佛在畫(huà)室的地板上，有一個(gè)看不見(jiàn)的擁抱正在緩慢生長(zhǎng)。
他抬起手，停在離她臉頰一厘米的地方。
那個(gè)距離里，裝滿(mǎn)了沉默，裝滿(mǎn)了所有未說(shuō)出口的話(huà)。蘇晚沒(méi)有動(dòng)。她感覺(jué)到那掌心的溫度，隔著這一厘米的空氣，像隔著這世間所有可以言說(shuō)與不可言說(shuō)的一切。
然后林野收回了手。
“這就是了?！彼吐曊f(shuō)，“性本愛(ài)?！?
蘇晚的眼淚終于落下來(lái)。不是因?yàn)槭ィ?是因?yàn)閾碛?。她終于知道，那個(gè)想要擁抱卻縮回手的姿態(tài)，是她此生唯一想要畫(huà)的東西。而它從來(lái)不需要被畫(huà)完——因?yàn)樗?經(jīng)完成了自己，就在這個(gè)沒(méi)有發(fā)生的觸碰里，就在這個(gè)裝滿(mǎn)了一整個(gè)宇宙的，一厘米的間隙里。詳情
猜你喜歡
