劇情介紹
## 《金昔視角》片段
我叫金昔。這個(gè)姓很少見(jiàn)，我媽說(shuō)是因?yàn)槲页錾翘?，院子里的銀杏葉落了一地，金燦燦的像鋪了一層時(shí)光。而我的名字，偏偏叫“昔”。昔日的昔。
所以我的視角，天生就和時(shí)間有關(guān)。
我是一名攝影師，只拍膠片，只用一臺(tái)老掉牙的徠卡M6。朋友們笑我活在二十年前，我不反駁。因?yàn)樵谖业娜【翱蚶?，每一幀?huà)面都是過(guò)去——按下快門(mén)的瞬間，剛剛發(fā)生的一切就已經(jīng)成為往事。
這個(gè)黃昏，我站在城南老街的盡頭。
陽(yáng)光斜斜地切過(guò)梧桐樹(shù)冠，在人行道上灑下碎金般的斑駁。空氣里浮著油炸攤的煙火氣，裹著糖炒栗子的焦甜。我舉起相機(jī)，眼睛湊上取景器——世界立刻被框成一個(gè)狹窄的矩形。我習(xí)慣先閉上右眼，再用左眼觀察：此刻，我看到的不僅僅是現(xiàn)實(shí)的投影，還有疊加在上面的記憶碎片。
鏡頭里出現(xiàn)一個(gè)老人。他坐在輪椅上，膝頭蓋著一條褪色的軍毯，正呆呆望著街對(duì)面一棟爬滿爬山虎的老樓。他的目光很專注，像是要從那些斑駁的墻壁里，挖出什么被掩埋的東西。
我認(rèn)識(shí)他。或者說(shuō)，我認(rèn)識(shí)三十年前的“他”。
我的記憶開(kāi)始回流。在這個(gè)取景框的左側(cè)，浮現(xiàn)出另一個(gè)畫(huà)面：一個(gè)穿白襯衫的青年，騎著二八大杠自行車，車后座載著一個(gè)扎麻花辮的姑娘。他們穿過(guò)這條街，笑聲撞碎了午后的蟬鳴。青年回頭看姑娘，眼神明亮得像初夏的太陽(yáng)。姑娘羞赧地低下頭，手輕輕環(huán)住他的腰——那座老樓的二樓窗臺(tái)上，正擺放著一盆火紅的石榴花。
那是三十年前的老街。我并沒(méi)有親歷過(guò)，可我的眼睛像是安裝了時(shí)光機(jī)，每當(dāng)看到某個(gè)特定場(chǎng)景，那些被遺忘的細(xì)節(jié)就會(huì)自動(dòng)補(bǔ)全。我不知道這是天賦還是幻覺(jué)。我只知道，金昔視角，就是總有另一個(gè)時(shí)代在畫(huà)面里呼吸。
老人忽然動(dòng)了一下。他的手指輕輕摩挲著軍毯的邊緣，嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么，卻又咽了回去。他的目光沒(méi)有離開(kāi)那扇窗——窗臺(tái)上的石榴花早已枯死，但花盆還在，只是覆滿了灰。
我輕輕按下快門(mén)。
“咔嚓”一聲，像一聲嘆息。膠片定格了老人渾濁的目光和微張的嘴唇，也定格了我記憶里那個(gè)青年明媚的笑容。我不知道哪一個(gè)是真實(shí)的，哪一個(gè)是我臆想的。但當(dāng)兩個(gè)畫(huà)面重疊在一起時(shí)，我忽然明白了——
金昔視角，不是看見(jiàn)兩個(gè)時(shí)代，而是看見(jiàn)所有時(shí)代在同一瞬間綻放。就像銀杏落下的時(shí)候，每一片葉子都曾經(jīng)是嫩芽。老人曾是這個(gè)青年，而此刻的他，正同時(shí)活在三十年的兩端。
一陣風(fēng)吹過(guò)，梧桐葉嘩啦啦地響。老人緩緩收回目光，低下頭去，像是認(rèn)出了葉落的聲音。他的輪椅慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)，朝街尾的方向遠(yuǎn)去。我目送著他，然后又舉起相機(jī)，對(duì)著空蕩蕩的老樓重新對(duì)焦。
這一次，取景框里什么都沒(méi)有。只有爬山虎在風(fēng)里微微抖動(dòng)，把墻皮蹭得簌簌落下。
我放下相機(jī)。夕陽(yáng)正好沉入高樓背后，老街突然暗下來(lái)。我忽然意識(shí)到，我的每一次拍攝，其實(shí)都是在跟過(guò)去道別。就像現(xiàn)在的我——拍下這個(gè)瞬間，下一刻，連此刻的我也將成為遙遠(yuǎn)的“昔日”。
而金昔視角，永遠(yuǎn)只屬于那個(gè)站在時(shí)光交界處，不斷按下快門(mén)的孤獨(dú)的人。詳情
猜你喜歡
