劇情介紹
# 《快餐快女》電影片段
**場景：深夜11點(diǎn)47分，城市東區(qū)“24小時(shí)快味”快餐店**
窗外霓虹燈在雨水中暈開，像潑灑的廉價(jià)顏料。林小滿把最后一單外賣裝進(jìn)保溫箱，抬頭看見那個(gè)男人已經(jīng)在那里坐了三小時(shí)。
他面前的薯?xiàng)l一根沒動(dòng)，可樂的冰塊早就化成了水。
“先生，我們要打烊了?！?小滿指了指墻上的鐘，聲音像被雨泡過一樣軟。
男人抬起頭，眼眶有些發(fā)紅。他大約三十出頭，西裝領(lǐng)帶松垮垮地掛在脖子上，像一根隨時(shí)會(huì)斷的繩子。
“再坐五分鐘。”他說，然后從口袋里掏出一張名片，背面密密麻麻寫滿了字。
小滿認(rèn)出了那種名片——印著“快餐快女”四個(gè)字，下面是一串電話號碼。前天晚上，她親眼看見隔壁工位的圓圓把這張名片塞進(jìn)一個(gè)戴金鏈子的男人手里。圓圓說，這叫“快女”，三小時(shí)包夜，五小時(shí)包感情，像快餐一樣，點(diǎn)單、取餐、吃完、扔盒，流程標(biāo)準(zhǔn)化，童叟無欺。
“你用過這個(gè)？”小滿指了指名片，明知故問。
男人苦笑：“打過電話。對方說，要加錢才能聊走心的話題。我說我沒錢，她就把電話掛了。”
小滿沒說話，轉(zhuǎn)身去后廚端出一份還熱著的炒飯，放到男人面前。
“我請你吃，不要錢?！彼岩淮涡?筷子掰開，遞過去，“快女的電話我見過，背面寫的都是價(jià)格。你這張背面寫了什么？”
男人低頭看那張名片，手指輕輕拂過密密麻麻的字：“我老婆的名字，還有我們結(jié)婚紀(jì)念日、她最愛吃的東西、她最難過的那個(gè)晚上說過的話。我本來想打電話告訴她我錯(cuò)了，結(jié)果撥通了快女的號碼?！?
他夾起一筷子炒飯，眼淚掉進(jìn)飯里：“我就是個(gè)混蛋。把感情當(dāng)快餐吃了十年，現(xiàn)在想好好愛一個(gè)人，才發(fā)現(xiàn)自己連點(diǎn)餐都不會(huì)。”
窗外雨越下越大。小滿靠在收銀臺(tái)上，想起自己三年前剛來這座城市時(shí)，也在網(wǎng)上做過“快女”。接第一個(gè)單子的時(shí)候，對方問“能快一點(diǎn)嗎”，她說“好”，然后以每分鐘兩百字的速度說“我愛你”，說到嗓子冒煙。后來她發(fā)現(xiàn)，原來所有真心都可以像薯?xiàng)l一樣，被炸到金黃酥脆，裝進(jìn)紙袋，配上番茄醬，一口一個(gè)，吃完抹嘴。
“你知道嗎，”小滿忽然說，“快餐店里最沒有人點(diǎn)的是白粥。因?yàn)榘字嘁?，要慢慢熬，?吹涼了才能喝?？纱蠹叶拣I得太快了?！?
男人抬起頭，燈光把他的眼淚照得發(fā)亮。
“可我連白粥都煮不熟?！彼f。
小滿笑了笑，從圍裙口袋里摸出手機(jī)，翻到一張照片給他看——是兩年前她穿著護(hù)士服站在醫(yī)院門口拍的，素顏，笑得像剛出籠的包子。
“我以前是護(hù)士，后來轉(zhuǎn)行做快女，因?yàn)榭戾X來得快。再后來覺得沒意思，就來這家店打工了。快餐再快，也得等人來吃?？炫倏欤驳玫热藖韾?。”
她把手機(jī)收起來，遞給他一杯新倒的熱水：“名片我收了，你走吧。以后別打那個(gè)電話?！?
男人愣住了，過了很久才開口：“那……我該打什么電話？”
小滿指了指自己胸前的工牌，上面印著“收銀員 林小滿”，下面是這家快餐店的訂餐電話。
“打這個(gè)，我每天11點(diǎn)到7點(diǎn)都在。你想說走心的話，我免費(fèi)聽?！?
男人張了張嘴，最終什么也沒說，只是把那張“快餐快女”的名片放進(jìn)可樂杯里，讓它慢慢化成紙漿。
他起身走到門口，又回頭：“我叫蘇明?！?
“我記住了。”小滿說。
雨還在下。快餐店最后一盞燈熄滅的時(shí)候，整條街忽然亮起很多手機(jī)屏幕的光——有人在凌晨的出租車?yán)稂c(diǎn)開交友軟件快刷，有人在24小時(shí)便利店舉著電話哭，有人把“快餐快女”的名片撕碎扔進(jìn)垃圾桶，然后蹲在路邊，一遍一遍地?fù)芡ㄒ?個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)接的電話。
這座城市里，所有的快，都是在為某個(gè)慢了半拍的答案做鋪墊。
而林小滿想，也許有一天，會(huì)有人愿意為了她，點(diǎn)一碗需要煮二十分鐘的白粥。
（完）詳情
猜你喜歡
