劇情介紹
## 《拿開你的手》
陳嶼站在排練廳的鏡子前,看著自己。
不是看著自己——是看著鏡子里那個穿著黑色禮服的女人。那個女人太瘦了,鎖骨像兩道刀痕,肩膀內(nèi)扣,像在躲避什么。她把頭發(fā)盤得很緊,露出完整的臉,這讓她看上去像某種被解剖的標本,一切都在明處,無處可藏。
“陳嶼?!?身后有人叫她。
她不需要回頭就知道是誰。這個聲音她聽了十年,從十八歲到二十八歲,從附中到劇院,從《紅色娘子軍》到《吉賽爾》——段鴻飛。
段鴻飛走進來,皮鞋在木地板上發(fā)出清晰的聲響。他停在她身后大概一步的距離,一個極其微妙的距離,能讓你感受到他的存在,卻又無法說他是越界的。陳嶼的肩胛骨繃緊了,她在鏡子里看見他穿著深灰色的襯衫,袖口卷到小臂,露出有力的手腕。五十多歲的男人,依然挺拔,依然有一種不動聲色的掌控力。
“第三幕的旋轉(zhuǎn),”他說,“你的軸心還是不夠穩(wěn)。”
陳嶼沒有回答。她知道接下來會發(fā)生什么。
果然,段鴻飛走上前,站在她身后,一只手搭在她腰側(cè),另一只手握住她撐開的手臂。“這里,要收緊?!彼穆曇?很低,幾乎是貼著她的耳朵說的。他的手指收緊,像某種熟悉的枷鎖,力道精準地嵌在她肋骨下方。陳嶼的呼吸停滯了一秒。鏡子里,那個黑裙女人的腰被一只男人的手握住,像一個被把持的人偶。
“放松,放松?!倍硒欙w用教導(dǎo)的語氣說,“你太緊張了。”
她已經(jīng)學(xué)會了不在這個時候掙扎。掙扎只會讓時間更長,讓她顯得更情緒化。她放松了肩膀,按照他的引導(dǎo)完成了一個旋轉(zhuǎn)。他的手掌在她腰上滑動,像是在測量她的骨骼形狀,從腰際到肩胛,從肩胛到后頸。每一個動作都打著“指導(dǎo)”的名義,每一個接觸都戴著專業(yè)的假面。
排練進行了一個小時。最后一段雙人舞,段鴻飛親自給她搭手。他的手掌托著她的后背,手指卻一直停在她脊椎的凹陷處。當(dāng)她的重心后移,他的手指沿著她的脊背緩緩向下,停留在她腰線以下的位置。那一刻,陳嶼忽然想起十年前,她十八歲,剛剛考進劇團,段鴻飛在第一次給她排練的時候做了一模一樣的動作。那時候她以為自己太敏感了,以為大師都是這樣嚴厲而不拘小節(jié)的。
后來她知道了,大師不是。
“停。”她忽然說。
段鴻飛松開了手,退后半步,臉上沒有任何表情?!霸趺戳??”
陳嶼轉(zhuǎn)過身看著他。排練廳的白熾燈照在他臉上,他的皺紋,他的儒雅,他為人師表的姿態(tài)。十年前,她不會說“不”,因為害怕失去機會。五年前,她不會說“不”,因為害怕撕破臉。一年前,她不會說“不”,因為已經(jīng)習(xí)慣了。
可是這一刻,她的口型像被誰按下了開關(guān),聲音從胸腔里奮力掙扎出來——
“**拿開你的手**?!?
四個字,不大聲,但很穩(wěn)。
段鴻飛愣了一下,隨即笑了。那種笑她太熟悉了,是大人覺得小孩說了什么天真話時的笑,是一種居高臨下的容忍。“陳嶼,你是不是太累了?我們只是在排練——”
“我說,”她一字一字地重復(fù),每一個字都像一顆釘子,釘在這個曾經(jīng)囚禁她的舞臺上,“拿開你的手。以后每一次,都拿開你的手?!?
段鴻飛的笑容慢慢地、慢慢地消失了。他看著她的眼睛,好像第一次發(fā)現(xiàn)那里有什么東西不一樣了。
陳嶼拿起放在角落里的外套,推開排練廳的門。走廊里空無一人,她的腳步聲回蕩在空曠的劇場里,每一步都在確認——她剛剛做了她十年來一直不敢做的事情。
走到門口的時候,她停下了。她伸手摸到自己的后背——脊椎末端,那條代表著尊嚴與反抗的分界線,那個段鴻飛的手指曾經(jīng)停留過的地方。她把手掌覆在那里,隔著衣服,她感覺到了自己的體溫,感覺到從脊椎骨一節(jié)一節(jié)往上涌上來的力量。
原來,說出“不”是這樣的感覺。
她走出劇院,外面的陽光一下子涌過來,她瞇起眼睛。手機響了,是劇院的演出安排通知。她沒有看。她把手機翻過來扣在手心,沿著街道大步向前走去。
那個叫陳嶼的女孩,在今天之前,一直是別人握在手里的一塊石頭,被打磨,被雕刻,被定義。
從今天開始,她決定做那把拿開的手。## 《拿開你的手》
陳嶼站在排練廳的鏡子前,看著自己。
不是看著自己——是看著鏡子里那個穿著黑色禮服的女人。那個女人太瘦了,鎖骨像兩道刀痕,肩膀內(nèi)扣,像在躲避什么。她把頭發(fā)盤得很緊,露出完整的臉,這讓她看上去像某種被解剖的標本,一切都在明處,無處可藏。
“陳嶼。”身后有人叫她。
她不需要回頭就知道是誰。這個聲音她聽了十年,從十八歲到二十八歲,從附中到劇院,從《紅色娘子軍》到《吉賽爾》——段鴻飛。
段鴻飛走進來,皮鞋在木地板上發(fā)出清晰的聲響。他停在她身后大概一步的距離,一個極其微妙的距離,能讓你感受到他的存在,卻又無法說他是越界的。陳嶼的肩胛骨繃緊了,她在鏡子里看見他穿著深灰色的襯衫,袖口卷到小臂,露出有力的手腕。五十多歲的男人,依然挺拔,依然有一種不動聲色的掌控力。
“第三幕的旋轉(zhuǎn),”他說,“你的軸心還是不夠穩(wěn)?!?
陳嶼沒有回答。她知道接下來會發(fā)生什么。
果然,段鴻飛走上前,站在她身后,一只手搭在她腰側(cè),另一只手握住她撐開的手臂。“這里,要收緊?!彼穆曇?很低,幾乎是貼著她的耳朵說的。他的手指收緊,像某種熟悉的枷鎖,力道精準地嵌在她肋骨下方。陳嶼的呼吸停滯了一秒。鏡子里,那個黑裙女人的腰被一只男人的手握住,像一個被把持的人偶。
“放松,放松?!倍硒欙w用教導(dǎo)的語氣說,“你太緊張了。”
她已經(jīng)學(xué)會了不在這個時候掙扎。掙扎只會讓時間更長,讓她顯得更情緒化。她放松了肩膀,按照他的引導(dǎo)完成了一個旋轉(zhuǎn)。他的手掌在她腰上滑動,像是在測量她的骨骼形狀,從腰際到肩胛,從肩胛到后頸。每一個動作都打著“指導(dǎo)”的名義,每一個接觸都戴著專業(yè)的假面。
排練進行了一個小時。最后一段雙人舞,段鴻飛親自給她搭手。他的手掌托著她的后背,手指卻一直停在她脊椎的凹陷處。當(dāng)她的重心后移,他的手指沿著她的脊背緩緩向下,停留在她腰線以下的位置。那一刻,陳嶼忽然想起十年前,她十八歲,剛剛考進劇團,段鴻飛在第一次給她排練的時候做了一模一樣的動作。那時候她以為自己太敏感了,以為大師都是這樣嚴厲而不拘小節(jié)的。
后來她知道了,大師不是。
“停?!彼?忽然說。
段鴻飛松開了手,退后半步,臉上沒有任何表情?!霸趺戳??”
陳嶼轉(zhuǎn)過身看著他。排練廳的白熾燈照在他臉上,他的皺紋,他的儒雅,他為人師表的姿態(tài)。十年前,她不會說“不”,因為害怕失去機會。五年前,她不會說“不”,因為害怕撕破臉。一年前,她不會說“不”,因為已經(jīng)習(xí)慣了。
可是這一刻,她的口型像被誰按下了開關(guān),聲音從胸腔里奮力掙扎出來——
“**拿開你的手**?!?
四個字,不大聲,但很穩(wěn)。
段鴻飛愣了一下,隨即笑了。那種笑她太熟悉了,是大人覺得小孩說了什么天真話時的笑,是一種居高臨下的容忍?!瓣悗Z,你是不是太累了?我們只是在排練——”
“我說,”她一字一字地重復(fù),每一個字都像一顆釘子,釘在這個曾經(jīng)囚禁她的舞臺上,“拿開你的手。以后每一次,都拿開你的手。”
段鴻飛的笑容慢慢地、慢慢地消失了。他看著她的眼睛,好像第一次發(fā)現(xiàn)那里有什么東西不一樣了。
陳嶼拿起放在角落里的外套,推開排練廳的門。走廊里空無一人,她的腳步聲回蕩在空曠的劇場里,每一步都在確認——她剛剛做了她十年來一直不敢做的事情。
走到門口的時候,她停下了。她伸手摸到自己的后背——脊椎末端,那條代表著尊嚴與反抗的分界線,那個段鴻飛的手指曾經(jīng)停留過的地方。她把手掌覆在那里,隔著衣服,她感覺到了自己的體溫,感覺到從脊椎骨一節(jié)一節(jié)往上涌上來的力量。
原來,說出“不”是這樣的感覺。
她走出劇院,外面的陽光一下子涌過來,她瞇起眼睛。手機響了,是劇院的演出安排通知。她沒有看。她把手機翻過來扣在手心,沿著街道大步向前走去。
那個叫陳嶼的女孩,在今天之前,一直是別人握在手里的一塊石頭,被打磨,被雕刻,被定義。
從今天開始,她決定做那把拿開的手。詳情
猜你喜歡