劇情介紹
# 電影《她的作品》片段
**場景：深夜，城市邊緣的一間舊式公寓 **
窗外是凌晨三點(diǎn)的 北京，霓虹燈在霧霾 中暈開一團(tuán)團(tuán)渾濁的 光。林曦坐在書桌前，面對著一 臺落滿灰的打印機(jī) 。她已經(jīng)在這里坐了整整七個小 時，面前的A4紙上只有 一行字——“她的作品 ”。
這個標(biāo)題 她改了整整十七次。最 初叫《母親》，后來改成《鹽》， 再后來是《沉默的島嶼 》。但每次寫到三萬字左右， 她就感到一種生理性的惡心 ，仿佛有誰掐住了她的喉嚨。直到 昨晚，她在整理母親的 遺物時，從一件 舊旗袍的內(nèi)襯里翻出一封 未寄出的信。信 上潦草的字跡寫著：“我 不是你的母親，我 是另一個女人的作品?！甭?款是1987年——她出生的 前一年。
林曦點(diǎn)了一根煙 ，煙霧在昏黃的臺燈下纏繞上升 。她想起上個月在出版社的會議室 ，編輯老周把她的稿子摔在 桌上：“林曦，你寫了六年 ，六個開頭，沒有一個能用的。你 到底想表達(dá)什么？ ”她當(dāng)時沒有說話，只是盯 著墻上那幅安迪·沃霍爾的罐 頭——重復(fù)、空洞、在 這個時代里批量生產(chǎn)著所有人的欲 望。
“我母親才是真正的 創(chuàng)作者?！彼蝗蛔匝宰哉Z，聲音 在空蕩的房間里顯得格外 清晰。那封信里 還夾著一張黑白照片：一個 陌生的年輕女人抱著嬰兒，母親站 在旁邊，神情復(fù)雜。照 片背面寫著：“替她活著 ?！?
林曦把那張19 78年的信紙鋪平，指尖 撫過那些褪色的字跡 。信里的“她”究竟 指誰？是母親自己，還是照片上 那個從未謀面的女人？她想 起母親臨終前抓著她的 手說：“你永遠(yuǎn)不懂，《她 的作品》是用命 寫的。”當(dāng)時她以為母親說的 是自己的畫——母親確實是 個沒出名的畫家，家里堆了幾百幅 被蟲蛀壞的作品。但現(xiàn)在她 突然意識到，母親說的 “作品”不是畫，是她 自己。
**閃回： 療養(yǎng)院的午后**
母親坐在窗邊，陽 光把她的白發(fā)照成半透 明。林曦在整理畫稿，發(fā)現(xiàn)一幅 從未見過的人體素描——一個赤 裸的女人跪在地上， 背上布滿鞭痕的紋理，卻畫成了 一片片綻開的花瓣。
“媽，這 是誰？”
母親轉(zhuǎn)過頭，眼神里 有一種林曦從未見過的東西：“那 是我唯一完成的作品。所有 真正的作品都不是畫出來的， 是用身體活出來 的?！?
林曦再問時， 母親已經(jīng)閉上眼睛，哼起一首她小 時候聽過無數(shù)遍的搖籃曲。那曲 調(diào)像潮水一樣，把許多秘 密淹沒在時間的沙灘上。
* *回到現(xiàn)實**
林曦猛 地站起來，椅子撞到墻壁發(fā)出巨 響。她走到墻角那個落鎖的 木箱前——那是 母親留下的唯一遺物，上面 刻著兩個字：“待 拆”。她用鑿子撬 開鎖，里面沒有畫 ，沒有信，只有一疊 用紅繩捆著的病歷，和一個帆布包 。包里有幾張泛黃的火 車票，終點(diǎn)是同一個偏 遠(yuǎn)小縣城。病歷上最新的一 頁寫著：“患者（ 1965年生人，女）于1994 年確認(rèn)精神分裂癥，妄想內(nèi) 容：堅信自己是另一部未完成作品 的同人?！?
最后那句診斷像 一把刀，扎進(jìn)林曦的肋骨。幾十 年前的秘密在眼前重新排列組 合，形成了一個她從未想象 過的坐標(biāo)系。她面 前那臺打印機(jī)突然自己響了——是 昨天打印到一半的舊稿。紙 上的標(biāo)題是《她的 作品》，而正文空白的頁碼里， 她終于看到一行不屬于自己筆跡的 字：
“別寫我，來活 我?！?
林曦的手開始顫抖 。她第一次明白，有些故事不 是用來“寫”的，而是用來“成 為”的。而“她的作品”， 從開始就不是一本書，是一整個人 。詳情
猜你喜歡
