劇情介紹
鏡頭里，是凌晨四點的城市。路燈把雨絲拉成細密的金色線條，打在濕漉漉的柏油路上。林嶼單手舉著那臺老舊的DV，鏡頭對準了身邊的女孩。
“你確定要錄嗎？”蘇晚的聲音有些沙啞，像剛哭過。
“從今天開始，每一天?！绷謳Z的聲音平穩(wěn)，卻帶著一種不容置疑的力度，“你不是說，我們之間留下的東西太少嗎？那就錄下來，全部錄下來。等有一天……”
他沒說完。蘇晚替他說了：“等有一天我們分手了，這就是證據(jù)？”
林嶼沒有回答。他只是把鏡頭推近，拍下蘇晚卷曲的睫毛上掛著的雨珠。那個畫面后來成了《愛實錄》的第一幀——在所有的愛情電影里，相遇總是燦爛的，而他們的開始，卻是一個濕冷的黎明。
整整三百六十五天，林嶼沒有一天中斷過拍攝。起初蘇晚會刻意避開鏡頭，會在他拍她刷牙時伸手擋住，會在他錄她做飯時把鏟子揮向鏡頭。但漸漸地，她習慣了那道紅點，如同習慣了他的存在。
DV里積累了六百多個片段。蘇晚對著鏡子拔白頭發(fā)時皺著鼻子；她在超市里因為打折酸奶跟大媽搶最后一排；她半夜胃疼蜷成一團卻不肯去醫(yī)院；她在他生日那天笨拙地烤焦了一整個蛋糕，然后坐在廚房地上哭得像個孩子。每一個“丑”的、真實的、毫無修飾的瞬間，都被他完整地保存了下來。
直到第三百六十五天。
那天下著雨，和一年前一模一樣。林嶼坐在醫(yī)院走廊的塑料椅上，DV擱在膝蓋上。鏡頭里，走廊盡頭的手術燈熄滅了。
蘇晚被推出來的時候，臉上蓋著白布。林嶼沒有哭，他只是扛起了DV，對著白布錄了整整三分鐘，然后才放下機器，倒下。
后來人們問他，為什么要錄這些。他說，因為蘇晚走之前跟他說過：“我害怕被人忘記。如果有一天我不在了，至少還有錄像證明，我真的存在過。”
電影《愛實錄》的最后一幕，是林嶼在剪輯室里，把三百六十五天的素材剪成一部九十分鐘的電影。他剪得很慢，仿佛每一幀都是在他心尖上刺繡。當畫面定格在蘇晚最后一次笑——那是她化療后第一次能喝下粥時，對鏡頭比了一個心——影院里所有人都在哭，唯有林嶼，在最后一排舉著另一臺DV，安靜地記錄著銀幕上的自己。
他答應過她，要錄到再也錄不動的那一天。詳情
猜你喜歡
