深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

天體家庭

類(lèi)型:愛(ài)情片 地區(qū):日本 年份:2018 

劇情介紹

《天體家庭》(片段) “爸爸,我們的房子在轉(zhuǎn)?!? 七歲的林小宇趴在舷窗前,鼻尖幾乎貼上了透明的復(fù)合玻璃。航天服的頭盔還沒(méi)完全扣好,他的呼吸在玻璃上呵出一小片白霧。 林深正在檢查最后一組對(duì)接閥門(mén),聽(tīng)到兒子的話,他頭也沒(méi)抬:“那是空間站在調(diào)整姿態(tài)?!? “不是空間站,”小宇固執(zhí)地說(shuō),“是我們的房子?!? 林深的手頓了一下。他抬起頭,透過(guò)舷窗望向那顆藍(lán)色行星的輪廓,它正緩緩旋轉(zhuǎn),像一枚被精心打磨過(guò)的藍(lán)寶石,懸浮在墨黑的天鵝絨上。他們已經(jīng)在這座名為“望舒號(hào)”的深空前哨站里住了三年,地球上的人們習(xí)慣把它叫做“太空中的家”,而小宇從四歲起就堅(jiān)持叫它“我們的房子”。 “你說(shuō)得對(duì),”林深走過(guò)去,蹲在兒子身邊,把自己的頭盔和兒子的輕輕碰了碰,發(fā)出清脆的一聲響,“是我們的房子。能加速轉(zhuǎn)動(dòng)的、三百六十度全景落地窗的房子?!? “還是帶院子的,”小宇指了指遠(yuǎn)處的氣閘艙,“我們種番茄的那里。” 林深順著他的手指望去,那片小小的植物艙里,三株番茄的藤蔓正在微重力下舒展,果實(shí)紅得像火星的落日。他們的鄰居是一株草莓和兩株生菜,這是“望舒號(hào)”上唯一一片有綠色和紅色交織的地方。妻子蘇敏每天早晚各檢查一次它們的生長(zhǎng)數(shù)據(jù),比檢查他的心電監(jiān)護(hù)儀還要認(rèn)真。 “媽媽說(shuō)過(guò),等這茬番茄熟了,就給地球上的外婆發(fā)照片?!?小宇忽然安靜下來(lái),聲音里帶上了某種三年來(lái)積攢下來(lái)的、超出他年齡的想念,“可是外婆會(huì)不會(huì)忘了我的樣子?” 林深心里被什么東西猛地攥了一下。他試圖開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么,但喉嚨像被灌滿了真空。他想告訴兒子,外婆的手機(jī)相冊(cè)里存滿了他的照片,每一張都設(shè)為待機(jī)畫(huà)面;他想說(shuō),去年生日那天,他們延遲了四十五分鐘的視頻里,外婆把蛋糕上“小宇”兩個(gè)字用果醬描了三遍,描得厚厚的,就像一個(gè)能夠穿越光年的擁抱。 可他沒(méi)有說(shuō)出口。 他只是站起來(lái),把兒子輕輕攬進(jìn)懷里。航天服的面料摩擦發(fā)出沙沙的響聲,像是某種古老的、關(guān)于分離和思念的旋律。“不會(huì)的,”他說(shuō),聲音很輕,輕得像是怕驚動(dòng)什么,“你看那些星星,每一顆都在看著你。外婆的星星也在看著你?!? 小宇在他懷里悶悶地說(shuō):“地球也是星星嗎?” “地球是我們的家,是最大最亮的那顆?!? “可是我們的房子現(xiàn)在不在地球上。” 林深沉默了很久。空間站的循環(huán)系統(tǒng)發(fā)出溫柔的嗡鳴,變送器上的綠燈規(guī)律地閃爍,仿佛整個(gè)“望舒號(hào)”是一個(gè)巨大的、有節(jié)奏的呼吸著的生命體。他想起結(jié)婚那天,蘇敏穿著白色的裙子,站在他們租住的公寓陽(yáng)臺(tái)上,指著夜空中最亮的那顆星星說(shuō):“我們以后能不能住到那里去?”他當(dāng)時(shí)以為她在開(kāi)玩笑。 后來(lái)他真的把她帶到了離地球四百公里的這里。再后來(lái),她在這里生下了小宇。產(chǎn)房里沒(méi)有玫瑰,只有滿屏閃爍的生理數(shù)據(jù);沒(méi)有新生兒的第一聲啼哭,因?yàn)樾∮钤谑?重狀態(tài)下浮起來(lái)的時(shí)候,只是好奇地睜大了眼睛,安靜得像一個(gè)探索宇宙已久的小小宇航員。 “小宇,”林深終于開(kāi)口,“你知道嗎?在宇宙里,沒(méi)有上下,沒(méi)有左右,只有你想去的方向。我們的房子現(xiàn)在就在宇宙里,所以它其實(shí)在哪里都能是家。” 小宇從他懷里掙脫出來(lái),認(rèn)真地看了他一眼,然后轉(zhuǎn)回舷窗,指著外面緩緩旋轉(zhuǎn)的地球:“那地球也是我們的院子嗎?最大最大的院子?” 林深愣了一秒,然后笑了,笑得眼眶發(fā)酸?!?對(duì),地球是我們的院子。月球是鄰居家的房子。太陽(yáng)是……是院子里的路燈。” “那火星呢?” “火星是院子角落里的那把舊躺椅,還沒(méi)修好?!? 小宇咯咯笑起來(lái),笑聲在密閉的艙室里回蕩,被循環(huán)系統(tǒng)的風(fēng)帶著,吹向每一個(gè)角落,吹過(guò)那三株正悄悄變紅的番茄,吹過(guò)蘇敏放在操作臺(tái)上的全家福,吹過(guò)舷窗外那片無(wú)垠的、沉默的宇宙。 忽然,小宇指著遠(yuǎn)處的黑暗說(shuō):“爸爸,你看那里有一顆新的星星?!? 林深順著他的手指望過(guò)去。什么也沒(méi)有,只有一片望不見(jiàn)底的深淵。但他沒(méi)有糾正兒子。也許孩子的眼睛真的能看到大人看不見(jiàn)的東西——比如一個(gè)在遙遠(yuǎn)星系里剛剛誕生的天體家庭,恒星父親繞著自己的軌道緩緩公轉(zhuǎn),行星母親穩(wěn)穩(wěn)地接住自己的孩子,衛(wèi)星們像孩子們一樣嬉戲追逐,構(gòu)成一個(gè)完整的、不會(huì)走散的星系。 “那是我們未來(lái)的鄰居,”林深說(shuō),“等我們的房子開(kāi)到那里的時(shí)候,我們可以去敲門(mén)。” “我們真的有會(huì)開(kāi)的房子嗎?” “有,”林深把手按在胸口,感受到自己心臟的跳動(dòng),那頻率剛好和空間站的主引擎脈動(dòng)一致,“我們的房子一直在開(kāi),從地球開(kāi)到這里,從今天開(kāi)到明天,從爸爸媽媽開(kāi)到小宇。”他頓了頓,聲音忽然有些哽咽,“開(kāi)到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去,但不管開(kāi)多遠(yuǎn),房子里的四個(gè)人,少一個(gè)都不行?!? 這句話說(shuō)出口的時(shí)候,他終于意識(shí)到自己說(shuō)出了一句無(wú)比重要的話。在這個(gè)不需要方向感的空間里,在這個(gè)被真空包裹著的曾經(jīng)被他們稱(chēng)作“前哨站”的金屬盒子里,他第一次清晰地感受到,當(dāng)家人在一起的時(shí)候,所有的天體都是他們可以??康?港灣。 小宇的掌環(huán)忽然震動(dòng)了一下,彈出了一個(gè)全息窗口,是蘇敏從休眠艙發(fā)來(lái)的消息:“草莓開(kāi)了第三朵花?!? 小宇興奮地拽著林深的手臂:“爸爸!草莓生小寶寶了!” ——不,那只是花開(kāi),離果實(shí)還有很遙遠(yuǎn)的距離。但林深沒(méi)有糾正兒子。 在這個(gè)懸浮于無(wú)數(shù)光年的宇宙微塵中的家里,每一個(gè)新的生長(zhǎng),都值得被當(dāng)作一個(gè)生命的奇跡來(lái)慶祝。就像小宇四歲那年,在產(chǎn)房里浮起來(lái)睜開(kāi)眼睛的那一刻,他和蘇敏都哭了。不是因?yàn)樘?痛或喜悅,而是因?yàn)樗麄兺蝗幻靼?,他們從此不再是兩個(gè)人,而是一個(gè)在宇宙中移動(dòng)的天體家庭——有恒星般燃燒的中心,有行星般溫柔的軌道,有衛(wèi)星般堅(jiān)定的陪伴。 “走,”林深牽起兒子的手,掌環(huán)上立刻浮現(xiàn)出導(dǎo)航路徑,“去看草莓開(kāi)的花?!?/span>

猜你喜歡