劇情介紹
# 巴士上的夫人
下午五點半，城市像被灌滿了鉛，沉重地呼吸著最后一口氣。我擠上那輛熟悉的37路巴士，車廂里充斥著汗味、香水味和某種說不清的焦躁。人們在手機屏幕上機械地滑動拇指，沒有人抬頭，沒有人說話，沒有人看見她。
她坐在最后一排靠窗的位置，銀白的頭發(fā)一絲不茍地盤成一個發(fā)髻，用一枚暗色的玳瑁簪子固定。那是一種我祖母時代才有的精致。她穿著一件藏青色的旗袍，外面套著一件米白色的針織開衫，領(lǐng)口別著一枚小小的珍珠胸針。在汗流浹背的人群里，她像一顆被遺落的月亮。
車子停在一個站臺。一對年輕情侶上車，女孩掃視車廂，目光在最后一排停頓了一下，然后拉著男友走到前面去了。
“那邊明明有位子。”男孩嘟囔了一句。
“那是老人專座吧?！?
“那也不……”
“別說了，我不喜歡那種老人。”
我不知道那位夫人是否聽見了。她沒有抬頭，目光一直落在窗外，落在那些正在消失的街景上。她的手指輕輕搭在窗框上，骨節(jié)分明，指甲修剪得很整潔，沒有涂任何顏色。我注意到她的食指上戴著一枚很舊的銀戒指，戒面已經(jīng)被磨得發(fā)亮，隱約能看出是某種花的形狀。
巴士拐過一個彎，車身劇烈顛簸了一下。她的身體晃了晃，但仍然沒有抓住任何扶手。她只是微微調(diào)整了一下坐姿，把包放在膝蓋上，雙手交疊著放在上面。那是一個深棕色的皮包，皮面已經(jīng)有了龜裂的紋路，邊角磨得發(fā)白。它讓人想起老電影里女主角常用的款式，那種你永遠(yuǎn)在二手店尋找卻再也找不到真品的款式。
又一個站臺。一個抱著孩子的年輕母親上車，背上還背著一個巨大的雙肩包。孩子大約是聞到了不熟悉的氣味，開始哭鬧。車廂里的氣氛明顯變得更加焦灼。
夫人終于動了。
她站起身來，動作并不慢，但有一種優(yōu)雅的從容。她一手扶著座椅靠背，一手握著包帶，微微朝那個母親方向點了點頭。
“請坐這里吧?！?
她的聲音不大，但很清晰，每一個字都像剛從水里撈出來的珠子，帶著一種久違的清涼。車廂里幾個玩手機的人抬起頭來，目光好奇地落在她身上。
“不用不用……”年輕母親有些局促地?fù)u頭，“我們很快就到了?！?
“孩子需要坐著，不然會摔著。我站一會兒沒有關(guān)系的?！狈蛉宋⑿χ?說完，目光柔和，像融化了的蜂蜜。
年輕母親猶豫了一下，還是抱著孩子坐下了。孩子一坐下，仿佛得到了某種安撫，哭聲小了許多，轉(zhuǎn)而好奇地伸手去抓窗外的樹影。
夫人扶著椅背站在旁邊，身體隨著車身的晃動輕輕搖擺。她的姿態(tài)依然端正，脊背挺直，仿佛有一根看不見的線在牽著她。
巴士繼續(xù)前行。陽光從窗外斜斜地照進來，落在她的側(cè)臉上，在她眼角細(xì)密的皺紋里投下淡淡的陰影。她微微瞇起眼睛，那一刻，我忽然在她臉上看到了一種奇異的、不屬于這個時代的神情——不是悲傷，不是喜悅，而是一種看透了什么之后的平靜。
她會去哪里呢？在日落時分，坐上這樣一趟不知開往何處的巴士。她的家人呢？她過去是什么人？她帶著怎樣的故事走過這漫長的人生？我忽然感到一陣強烈的好奇，又感到一陣莫名的酸楚。這座城市里，有太多這樣無聲無息的人，被時間沖刷著，卻沒有人愿意停下來，認(rèn)真看他們一眼。
巴士在一個站臺停下，我該下車了。
“夫人，您到哪一站下？”我猶豫了一下，還是忍不住問了一句。
她轉(zhuǎn)過來看著我，目光里有一點驚訝，隨即化為了溫柔的微笑。
“我還不知道?！彼f，“有時候，我只是想看看這座城市變成什么樣了?！?
她說完，重新轉(zhuǎn)回去，望向窗外。
我下車的時候回頭看了一眼，那輛巴士已經(jīng)重新啟動，載著她和那些沉默的人們，消失在晚霞深處。
我忽然明白了一件事。
她不是沒有目的地。她只是在告別。詳情
猜你喜歡
