劇情介紹
我最后一次見(jiàn)到那幅畫(huà)，是在圣彼得堡那個(gè)下雨的黃昏。
埃爾米塔日博物館的每一條長(zhǎng)廊都靜得不像話，我的腳步聲被厚地毯吞沒(méi)，只剩下自己的心跳。三天前我從莫斯科飛來(lái)，帶著米哈伊爾留下的最后一張照片——畫(huà)作《沐浴中的維納斯》左下方的一小塊空白，照片邊緣燒焦的痕跡蜿蜒如靜脈。
那張照片被捏在我手心里，汗水洇濕了紙角。
提香畫(huà)過(guò)很多維納斯，但這一幅不一樣。畫(huà)中女神并非斜倚于華麗的宮廷內(nèi)室，而是站在一間簡(jiǎn)陋的浴房里。水流從她肩頭滑落，漫過(guò)腰肢，在腳踝處匯聚成一面傾斜的鏡子——鏡子里映出的不是她的臉，而是一張男人的面孔，模糊得像隔了重重水霧。
米哈伊爾說(shuō)，那是畫(huà)家本人。
我最初以為他在說(shuō)瘋話。一個(gè)十六世紀(jì)的威尼斯畫(huà)家，怎么可能把自畫(huà)像藏在這樣一幅被人遺忘的畫(huà)作里？但米哈伊爾從不跟我說(shuō)瘋話。他是我哥哥，是莫斯科大學(xué)修復(fù)系最年輕的教授，也是三年前被發(fā)現(xiàn)在冬宮地下倉(cāng)庫(kù)里、蜷縮成一具干尸的“失蹤者”。
官方說(shuō)他是心源性猝死。
但米哈伊爾死前給我打過(guò)一通電話，只有四十七秒。他說(shuō)：“伊莎，畫(huà)下面是空的 。維納斯的水池不是水，是 ——”
電話斷 了。
我花了三年時(shí)間，成為 博物館的臨時(shí)記 錄員，才拿到通往地下的 權(quán)限。鑰匙卡是黑色，金 屬感應(yīng)區(qū)磨損得厲害 ，像被無(wú)數(shù)人反復(fù)撫摸 過(guò)。博物館地下共有四層，畫(huà) 作登記在負(fù)三層的 “待修復(fù)與評(píng)估 ”目錄下，編號(hào)M III-7246。
電梯門(mén)打開(kāi)時(shí) ，我聞到了水的氣味。
負(fù)三 層沒(méi)有水，這是一座干燥 的、由混凝土與鋼鐵構(gòu)成的地下堡 壘。但空氣里確實(shí)有某種潮濕的 、帶著礦物腥氣的東西 在流動(dòng)。走廊兩側(cè)的架 子上堆滿了畫(huà)框 和雕塑，石膏像的眼睛在應(yīng)急燈昏 暗的光線里盯著我， 一排又一排，像注視著某 個(gè)即將踏入陷阱的獵 物。
編號(hào)MI II-7246被單獨(dú) 放置在最深處的一間恒溫儲(chǔ)藏 室里。
它比你想 象的小。提香的維納斯本該恢弘如 一場(chǎng)宗教儀式，但這幅畫(huà)只有六十 厘米寬，像一面被 遺忘的圓鏡。畫(huà)布邊緣有蟲(chóng)蛀的 痕跡，顏料層龜裂成無(wú)數(shù) 細(xì)密的網(wǎng)格，每一道裂痕都通 向某個(gè)幽暗的深處。我用手 電筒照過(guò)去的時(shí) 候，畫(huà)中的浴水忽然活了——光線 在水波間跳躍、折 射、彎曲，仿佛那真的 是一池水，漣漪正從畫(huà) 面深處一圈圈擴(kuò)散向我的 方向。
我往后倒退了一步。
維納斯在看著我 。她的目光平靜，冷漠，不像觀看 ，更像辨認(rèn)。她左手握 著一束散落的長(zhǎng)發(fā)，右手 五指微張，伸向畫(huà)框之 外，好像隨時(shí)會(huì) 觸碰到我的下巴。而 她的眼睛，那雙在所有提香畫(huà) 作中都被描繪成清 澈棕色的眼睛，在這個(gè)光線角度 下呈現(xiàn)出一種極淺極 淡的灰藍(lán)——
就像米哈伊 爾的眼睛。
我的手 指不由自主地伸向 畫(huà)面的左下角。那里 有一小塊空白，不是顏料剝落 造成的缺損，而是一個(gè)真正的缺 口，像一扇被撕開(kāi)的小窗。我用拇 指觸碰它的時(shí)候，指 尖傳來(lái)了持續(xù)而微弱的顫動(dòng)，如同 脈搏。
然后 我聽(tīng)到了水聲。
不是畫(huà)里 的，是我身后的。
我猛地轉(zhuǎn)身。儲(chǔ)藏室的 門(mén)不知何時(shí)已經(jīng)關(guān)上了，地板 上有一小灘水漬，像是剛剛有 人從這里走過(guò)，腳印的形狀不像 人類的腳掌——腳趾太長(zhǎng)，足弓太 彎，每一步之間的 間距大得不合常理。水漬通向 墻角，在一座被白布遮蓋的 雕塑前面消失了。
那塊 白布的下擺是濕的 。
我盯著它看了很久，久到手 電筒的光開(kāi)始發(fā)燙。我想走，但 身體里的某個(gè)部分不肯動(dòng)。那股 潮濕的氣味變得更濃 了，濃到像站在瀑布下面 ，水霧堵住鼻孔 ，滲進(jìn)肺里。我的眼 睛開(kāi)始流淚，不是 因?yàn)楸瘋皇巧硇苑?射。
布簾底下 有什么東西在移動(dòng)。
很慢， 很耐心，像某種 被囚禁了很久很久的生物，第 一次察覺(jué)到外面有人走了過(guò)來(lái) 。
我的手機(jī)在這時(shí) 候響了。
來(lái)電顯示是米哈伊爾 。
三年前已經(jīng)死亡的那個(gè) 人。
我接起來(lái)，對(duì)面沒(méi)有聲音 ，只有持續(xù)的水流聲，從聽(tīng)筒里涌 出來(lái)，漫過(guò)我的耳朵，漫過(guò)我 的肩膀，漫過(guò)我腳下干燥 的水泥地面，向那幅 《沐浴中的維納斯》流去 。
畫(huà)中的浴池開(kāi)始上漲。詳情
猜你喜歡
