劇情介紹
深夜十一點(diǎn)，眼科住院部的走廊空無一人，只有墻上的時(shí)鐘滴答作響。實(shí)習(xí)醫(yī)生蘇晚輕手輕腳地推開主任辦公室的門，借著手機(jī)微弱的亮光，她在一個(gè)落滿灰塵的抽屜深處摸到了一個(gè)老舊的U盤。
U盤被一塊醫(yī)用膠布裹著，上面用圓珠筆潦草地寫著幾個(gè)字——**《眼科主任視頻17分鐘》**。蘇晚的手微微顫抖。她認(rèn)得那筆跡，是林主任的。三個(gè)月前，林主任在醫(yī)院頂樓跳樓自殺，沒有留下任何遺書。醫(yī)院對(duì)外宣稱是抑郁癥，但蘇晚知道，那臺(tái)本該由林主任主刀、卻臨時(shí)換人的青光眼手術(shù)，才是壓垮他的最后一根稻草。
她將U盤插進(jìn)電腦。屏幕先是一片漆黑，然后鏡頭晃動(dòng)，畫面中出現(xiàn)林主任的臉。他穿著白大褂，領(lǐng)口微微敞開，頭發(fā)凌亂，眼圈烏青，像是幾天沒睡。他坐在自家客廳的沙發(fā)上，背景是一面掛滿了錦旗的墻，那些錦旗上寫著“光明天使”“妙手回春”。
“我叫林遠(yuǎn)舟，市第一人民醫(yī)院眼科主任，從業(yè)三十一年?！彼穆曇羯硢?，卻異常平靜，“這個(gè)視頻我錄了三天，最后一條，今天是第四天。我決定把它留下來?！?
畫面中，他拿起一沓病歷，翻到某一頁，停頓了很久?！叭齻€(gè)月前，我接診了一位病人，張建國，五十八歲，建筑工人。右眼青光眼晚期，房角關(guān)閉，眼壓飆到五十。我做術(shù)前評(píng)估的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，他眼底還有一個(gè)極隱蔽的血管瘤，一旦術(shù)中破裂，眼球保不住?！彼痤^，直視鏡頭，“我和病人的家屬溝通，建議轉(zhuǎn)到省城醫(yī)院，請血管外科會(huì)診。但那天下午，院長把我叫去辦公室，說院里有新來的吳主任，擅長復(fù)雜青光眼手術(shù)，讓我把病人轉(zhuǎn)給他?！?
林主任的嘴角微微抽搐?！拔艺f風(fēng)險(xiǎn)太大，血管瘤我沒十足的把握，但吳主任說有。院長拍了拍我的肩膀，說老林，你的手術(shù)量連續(xù)三個(gè)月墊底了，職稱評(píng)級(jí)在即，你不能總擋別人的路?！彼聊藥酌耄曇舳溉坏统?，“我讓步了。張建國的手術(shù)由吳主任主刀。我作為第一助手，站在顯微鏡旁邊，眼睜睜看著吳主任的超聲乳化針頭戳破了那個(gè)血管瘤。血一下子充滿了前房，整個(gè)視野全是紅的。吳主任慌了，換我來。我拼命沖洗、止血，但瘤體已經(jīng)破裂，眼球內(nèi)的壓力瞬間下降，視網(wǎng)膜、脈絡(luò)膜全部脫離。最后，眼球摘除了。”
他摘下眼鏡，用白大褂的袖口擦了擦眼眶，又重新戴上?！靶g(shù)后我寫了詳細(xì)的手術(shù)報(bào)告，把責(zé)任全部攬?jiān)谧约荷砩?。院長在報(bào)告上簽字‘情況屬實(shí)’，然后悄悄把吳主任調(diào)去進(jìn)修。張建國家屬?zèng)]有鬧，因?yàn)樵豪镔r了一筆錢，簽了保密協(xié)議?！彼鋈恍α耍切θ荼瓤捱€難看，“可我不能騙自己。昨晚我路過張建國的家，他老婆在樓下擺了個(gè)水果攤。我問她老張?jiān)趺礃恿?，她說，剛睡下，天天晚上失眠，老說右眼疼，可明明眼窩都塌了。那是幻肢痛，不對(duì)，是幻眼痛。”
視頻里傳來一聲沉悶的敲擊，林主任把拳頭砸在茶幾上?！拔医裉烊マo職，院長不同意。他說你退休還有兩年，忍一忍，職稱我給你爭取。我說我忍不了。他說那就當(dāng)這件事沒發(fā)生過，醫(yī)院的名聲比個(gè)人恩怨重要。我說不是恩怨，是命?！彼酒饋?，走近鏡頭，整張臉占據(jù)了屏幕，“所以我要把這十七分鐘留下來。我沒有其他證據(jù)，我只有自己的陳述。如果有人看到這個(gè)視頻，請告訴張建國的家人真相。也告訴所有患者，三甲醫(yī)院里鍍金的光環(huán)，有時(shí)比手術(shù)刀更鋒利?！?
視頻到此戛然而止。畫面定格在林主任那張悲愴而決絕的臉上。蘇晚的眼淚無聲滑落，她點(diǎn)擊“重播”，看了一眼進(jìn)度條——00:00 / 17:00。她將視頻拖到凌晨的文件夾里，同時(shí)也拖進(jìn)了自己的記憶深處。
第二天，她撥通了張建國妻子留給醫(yī)院的那個(gè)舊號(hào)碼。電話接通時(shí)，她聽見一個(gè)蒼老而警惕的聲音：“喂？誰？”蘇晚深吸一口氣：“阿姨，關(guān)于您丈夫的眼睛——有些事，我需要告訴您?！?/span>
猜你喜歡
