劇情介紹
雨落下來(lái)的時(shí)候，江潮正在把《吞雨》的手稿塞進(jìn)碎紙機(jī)。
紙頁(yè)一寸一寸地絞進(jìn)去，像什么東西在喉嚨里咽不下去。最后一頁(yè)卡在刀口上，露出那句她寫(xiě)過(guò)無(wú)數(shù)遍的話——“你吞下過(guò)一場(chǎng)雨嗎？那種從喉嚨漫到眼底的，不肯停的雨?！?
她伸手去扯，手指被紙邊割出一道細(xì)小的血痕。
窗外雨大得不像話。這座城市已經(jīng)連續(xù)下了十八天雨，氣象臺(tái)說(shuō)這是百年一遇的雨季。江潮記得自己開(kāi)始寫(xiě)《吞雨》那天，也是這樣一個(gè)雨天。三年前，在一間租來(lái)的地下室里，雨水順著墻壁往下淌，她趴在床上用手機(jī)一個(gè)字一個(gè)字地敲，敲到手指發(fā)麻。
她不知道自己為什么在寫(xiě)這樣一個(gè)故事——一個(gè)永遠(yuǎn)在等雨停的女孩，和一個(gè)每次下雨就會(huì)出現(xiàn)的男人。他們相遇、告別、再相遇、再告別，像兩片被雨黏在一起的葉子，干的時(shí)候分開(kāi)，濕的時(shí)候又貼回去。
故事是斷斷續(xù)續(xù)的。等她回過(guò)神來(lái)，已經(jīng)寫(xiě)了三十萬(wàn)字。編輯說(shuō)，你這故事都在情緒里轉(zhuǎn)，沒(méi)有情節(jié)。江潮說(shuō)，雨就是情節(jié)。雨水落在地上就沒(méi)有形狀了，但它曾經(jīng)是云。
碎紙機(jī)嗡嗡地響著，像一只困獸的低鳴。她看著那堆碎屑，忽然想起自己寫(xiě)最后一個(gè)章節(jié)時(shí)的場(chǎng)景。那天雨很大，大到她感覺(jué)自己真的被泡發(fā)了——皮膚發(fā)皺，指腹泛白，腦子里全是黏稠的水汽。她寫(xiě)下最后一句話：“其實(shí)沒(méi)有雨， 是她在吞。一口一口， 把一個(gè)人吞進(jìn)身體里?！?
寫(xiě)完 之后她大哭了一場(chǎng)，哭到 喉嚨發(fā)不出聲音。
她 那時(shí)候以為自己終于把那 個(gè)人消化掉了。
三年前把她吞下 去，三年后把她吐 出來(lái)。
故事里的女孩叫陸嶼 ，故事里的男人叫沈雨聲。 沈雨聲每次出現(xiàn)都會(huì)帶來(lái) 一場(chǎng)雨，陸嶼說(shuō)你能不 能別下雨了，沈雨聲說(shuō)不行，因 為我是雨。陸嶼 說(shuō)那你走吧，沈雨聲說(shuō)好，雨停 了我就走。
然后雨永遠(yuǎn)不 停。
江潮不 記得自己是從哪里聽(tīng)來(lái)過(guò)這樣一 句話——你不能愛(ài) 一個(gè)像雨一樣的人，他把你淋濕 了就走，留你一個(gè)人在泥 里。
但你就是會(huì) 愛(ài)。愛(ài)那種涼意，愛(ài)那種不可 控，愛(ài)那種“我知道 他會(huì)走所以拼命記住他 睫毛上水珠的樣子”的 悲壯。
編輯 后來(lái)問(wèn)她，陸嶼最后等到了嗎 ？
江潮說(shuō)，沒(méi)有。 陸嶼最后把自己變成了雨。
編輯沉默了很久，說(shuō)你這 個(gè)故事讓人難受。
碎紙機(jī)終于徹底安靜下來(lái)。江 潮低頭看著那堆碎屑，忽 然發(fā)現(xiàn)碎紙機(jī)的角落里還夾著一片 完整的紙。她伸手 去夠，指尖觸到紙面的 瞬間，上面的字讓她整個(gè) 人僵住了。
那是一行手寫(xiě)的 字，不是她自己的筆跡。
“你知道嗎，雨其實(shí)是會(huì)痛的 ?！?
字跡潦草，墨水微微 洇開(kāi)，像被什么 東西打濕過(guò)。
她猛地抬 頭。
窗外一道 閃電劈開(kāi)天幕，照 亮了玻璃上貼著的那只手。 慘白的，五指張開(kāi)，像是在 敲窗。
可她住在 二十四樓。
閃電消失的時(shí)候， 手也消失了。雨聲灌進(jìn)來(lái)，震 耳欲聾。江潮盯著 窗戶，呼吸急促。她告訴自 己那是幻覺(jué)，是 寫(xiě)小說(shuō)寫(xiě)到走火 入魔，是今夜沒(méi)有吃 藥。
但她還是站起來(lái)，一 步一步走向窗邊。
雨水順著玻璃往下淌，在路燈的映 照下像無(wú)數(shù)條扭曲的河。 她把臉貼上去，鼻尖 頂著玻璃，呼出的白氣讓窗面模糊 了一小塊。
她說(shuō)：“ 沈雨聲。”
沒(méi)有回答。只有 雨。
她又說(shuō) 了一遍：“你在嗎？”
沉默。然后她聽(tīng)到一個(gè)聲 音，很輕，像是從水里 浮上來(lái)的，又像是從 她自己的胸腔里 發(fā)出來(lái)的——“你為什么 要?jiǎng)h掉我？”
江潮猛然后退，背撞到書(shū)架上， 一本本小說(shuō)噼里啪啦掉下來(lái)。
窗玻璃上，她 看見(jiàn)自己身后站著一個(gè)濕淋淋的人 。雨水從他身上不停地往下流，流 成一攤觸目驚心的水洼。他抬 起眼睛看她，那雙 眼睛她很熟悉—— 她寫(xiě)了三年。
“ 陸嶼等了我那么久，”他說(shuō) ，“你說(shuō)不要就不要了?！?
江潮張了張嘴，喉嚨 里滾過(guò)一陣潮水般的酸 澀。她想說(shuō)那只是小說(shuō) ，想說(shuō)你是假的，是你先走的是你 要走的你說(shuō)過(guò)雨 停了就走可雨從來(lái)沒(méi)有停過(guò)。
但她什么也 說(shuō)不出來(lái)。
因?yàn)槟莻€(gè)人正 在一點(diǎn)一點(diǎn)變透明，像雨 霧一樣消散。他最后看了她一 眼，眼睛里有整片天空的烏 云。
“下一個(gè)雨季， 我還會(huì)來(lái)的。”
窗外的雨突然停了 。月亮從云層后面露 出來(lái)，清冷的光灑在那堆碎紙屑上 ，照亮了紙上零 星的句子——“吞下一場(chǎng)雨，用 一輩子?！?/span>
猜你喜歡
