劇情介紹
**電影《太太2》開(kāi)篇片段**
黃昏的光線透過(guò)落地窗，將客廳切割成明暗交錯(cuò)的幾何圖形。林嘉玲站在廚房島臺(tái)前，手里握著一把銹跡斑斑的剪刀，刀尖正對(duì)著面前那只正在解凍的整雞。她忽然想起十年前第一次殺雞的場(chǎng)景——在婆婆的注視下，她一刀剁下去，雞頭滾到灶臺(tái)邊緣，鮮血濺上她的白色圍裙。她尖叫著后退，卻被婆婆一把按住肩膀：“連只雞都?xì)⒉缓?，?么做人太太？”
如今那只雞安靜地躺在砧板上，已經(jīng)解凍到一半，皮肉松軟，像一具小小的尸體。林嘉玲放下剪刀，從刀架上抽出那把德國(guó)產(chǎn)的斬骨刀。刀刃反射出窗外最后一抹橙紅，她手起刀落，雞身齊整地分為兩半。血跡順著大理石臺(tái)面流下，她熟練地用廚房紙擦拭干凈。十年前她會(huì)為此做噩夢(mèng)，如今不過(guò)是一道家常菜的前奏。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是丈夫陳文濤發(fā)來(lái)的微信：“今晚有客戶，不回去吃飯。”緊接著又來(lái)一條：“《太太2》的劇本我看了，導(dǎo)演說(shuō)要再改一版，女主角的臺(tái)詞太激進(jìn)?！绷旨瘟?沒(méi)有回復(fù)。她知道所謂的“太激進(jìn)”是什么意思——在那個(gè)段戲里，女主角終于對(duì)出軌的丈夫說(shuō)出了“我不是你的保姆”這句臺(tái)詞。而現(xiàn)實(shí)中的陳文濤不會(huì)允許她說(shuō)出任何關(guān)于“保姆”的字眼，因?yàn)槟菚?huì)讓他不舒服。
她打開(kāi)冰箱，取出提前腌好的五花肉。女兒小蔓六點(diǎn)半放學(xué)，七點(diǎn)有鋼琴課，八點(diǎn)要回來(lái)寫作業(yè)。她必須在七點(diǎn)前把晚飯做好，把湯燉上，把明天要帶的便當(dāng)備好。這是她作為“太太”的基本日程，精確到分鐘，像程序一樣運(yùn)行了十二年。陳文濤從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)她累不累，就好像洗衣機(jī)不會(huì)問(wèn)衣服臟不臟。
鍋里的油開(kāi)始冒煙，五花肉下鍋的瞬間，油脂的焦香四溢。林嘉玲忽然想起十年前那個(gè)夏天的午后，她剛生完小蔓，坐在月子中心里看《太太》第一部——那部讓陳文濤一炮而紅的電影。電影里的太太們優(yōu)雅、隱忍、美麗，她們的生活被鏡頭包裝得像糖衣，觀眾的眼淚浸透了每一個(gè)“犧牲”。她當(dāng)時(shí)也是觀眾之一，為女主角的溫柔落淚，為結(jié)局的和解鼓掌。可當(dāng)她走出影院，抱著哭鬧不止的女兒，面對(duì)空蕩蕩的家，突然覺(jué)得那些眼淚像一場(chǎng)笑話——電影里太太們的痛苦是被解構(gòu)的、被欣賞的、被賦予意義的，而她的痛苦只是一地雞毛，連個(gè)觀眾都沒(méi)有。
所以當(dāng)陳文濤告訴她他要拍《太太2》，問(wèn)她有沒(méi)有什么“真實(shí)素材”可以提供時(shí)，她沉默了很久。最后她說(shuō)：“你記得那個(gè)殺雞的事嗎？”陳文濤眼睛一亮，立刻掏出手機(jī)記下來(lái)：“這個(gè)好，很有生活質(zhì)感。”他從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)，那只雞到底象征著什么——是婆婆用鈍刀教會(huì)她的馴服，是她斬?cái)嘧约撼岚虻?那一刻，還是她這輩子第一次真正意義上的“殺生”，殺的卻是一種叫做“自我”的東西。
油鍋漸冷，肉已經(jīng)焦黃。林嘉玲關(guān)火，擺上餐桌。墻上的時(shí)鐘指向六點(diǎn)十五分。她洗凈手，整理好衣領(lǐng)，對(duì)著冰箱門的反光撥了下頭發(fā)。鏡中那張臉依然年輕，只是眼尾多了一道細(xì)紋，嘴角的弧度永遠(yuǎn)保持著微笑的預(yù)備狀態(tài)。她想起劇本里那句被刪掉的臺(tái)詞：“我做了十二年的太太，我現(xiàn)在只想做一個(gè)人?！?
門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)，小蔓背著書包沖進(jìn)來(lái)：“媽媽！我考了第一名！”林嘉玲彎腰抱住女兒，聞到她發(fā)間甜甜的汗味。她從口袋里掏出手機(jī)，打開(kāi)陳文濤的微信，打了一行字，刪掉，又打一行，再刪掉。最后只發(fā)了兩個(gè)字：“好的?！?
然后她把手機(jī)翻面朝下，手機(jī)殼背面貼著一張便利貼，上面是她昨天寫的字跡：**《太太2》的結(jié)局，應(yīng)該讓那個(gè)太太走出去。** 字跡潦草，像一聲還未出口就被咽回去的吶喊。
那只被斬成兩半的雞，正在湯鍋里咕嘟咕嘟地翻滾著。蒸騰的熱氣模糊了玻璃窗，也模糊了窗外的萬(wàn)家燈火。林嘉玲知道，今晚陳文濤回來(lái)之后，又會(huì)坐在書房里對(duì)著《太太2》的劇本焦慮。他會(huì)反復(fù)問(wèn)她：“這個(gè)太太真的敢離婚嗎？觀眾不會(huì)接受的。”而她會(huì)像往常一樣，端一杯熱牛奶放在他桌上，輕聲說(shuō)：“或許吧。”
只是此刻，她望著廚房里那把被擦干凈的斬骨刀，忽然做了一個(gè)決定——明天，她要自己去買一只活雞。不是為了殺雞，而是為了記得，刀刃落在骨頭上時(shí)，那一聲清脆的、真實(shí)的斷裂聲，是什么聲音。
那聲音，和十二年前她說(shuō)“我愿意”時(shí)，教堂里翻動(dòng)門板的聲音，一模一樣。詳情
猜你喜歡
