劇情介紹
北京，初秋。三環(huán)邊上一棟不起眼的寫字樓里，二十三層的窗口正對著灰色的天空和密密麻麻的樓群。
林嶼坐在明亮的診室里，對面的醫(yī)生正在翻看他的術(shù)前檢查報(bào)告。角膜厚度、曲率、瞳孔直徑，這些詞在他腦子里轉(zhuǎn)了一圈，最后化成一句：“全飛秒和半飛秒的哪個好？”
醫(yī)生抬起頭，推了推眼鏡：“這個問題，一百個人問我，我有一百種說法?！?
林嶼沒說話。
“你這種情況，兩種都能做。但全飛秒切口小，術(shù)后干眼概率低，恢復(fù)快，適合你這個年紀(jì)的運(yùn)動員。半飛秒呢，針對性更強(qiáng)，尤其是你這種散光高的，矯正精度理論上能更高一些?！?
“理論上？”
醫(yī)生笑了一下：“任何手術(shù)都有個概率問題，你接受不了不確定性，那最好什么也別做?！?
林嶼的拇指無意識地摩挲著手機(jī)殼的邊緣。一個多月前，他還是省籃球隊(duì)的替補(bǔ)控衛(wèi)，二十三歲，不算年輕，但也還沒到放棄的時(shí)候。可一次訓(xùn)練時(shí)接球落地，腳下踩到了隊(duì)友的腳背，踝關(guān)節(jié)內(nèi)側(cè)三角韌帶撕裂，直接報(bào)銷了整個賽季。
賽季報(bào)銷。
這四個字像一把鈍刀，不是一下子疼，是鈍鈍地磨，磨了一個月之后，他才終于承認(rèn)，自己可能再也回不到那個能靠直覺突破、靠余光傳球、靠肌肉記憶投籃的球員了。
因?yàn)樗囊?力，一直在下降。從高三開始，每年五十度，到現(xiàn)在左眼五百七十五，右眼六百二十五，外加一百二十五度的散光。訓(xùn)練時(shí)戴隱形，眼睛干澀到需要頻繁滴人工淚液；比賽時(shí)戴著，防不住汗水滲進(jìn)鏡片，模糊了視線的那一刻，就足以讓一個機(jī)會變成失誤。
隊(duì)友老周曾經(jīng)開玩笑說：“你那個突破后不看人傳球，到底是真不看，還是看不清？”
林嶼當(dāng)時(shí)罵了一句“滾你媽的”，可晚上自己躺在床上，想了很久。
他想，也許老周說的是對的。這五年里，他所有的球場判斷，都在不自覺地規(guī)避一個事實(shí)——他確實(shí)在慢慢看不清那些遠(yuǎn)處的細(xì)節(jié)了。但沒人知道，包括教練。
現(xiàn)在，賽季報(bào)銷給了他一整個夏天的時(shí)間來思考退役之后的事。而退役之前，他想做一件事——看清楚。
不是戴眼鏡看清楚，不是戴隱形看清楚，是真正用自己的眼睛，絲毫不打折扣地，看清楚這個他跑了二十三年的世界。
所以他才坐在這里。
“林嶼？”醫(yī)生的聲音把他拉回來，“想好了嗎？”
“全飛秒?！彼f。
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多問，開始安排手術(shù)時(shí)間。
走出醫(yī)院的時(shí)候，風(fēng)灌進(jìn)走廊，他站在自動門前打了個電話給老周。
“我決定做手術(shù)了，全飛秒。”
電話那頭沉默了幾秒，然后是老周帶著笑的聲音：“行啊，以后終于能看清我到底傳球傳得多他媽漂亮了。”
林嶼罵了一句，掛了電話。他站在大樓門口抬起頭，瞇著眼睛看頭頂灰蒙蒙的天，第一次覺得，這雙眼睛還不夠。
未來是模糊的——不是看不清的那種模糊，是真的不知道下一步該怎么走的那種。
但至少有一個瞬間，他做好了決定。哪怕只是關(guān)于一雙眼睛的決定。
手術(shù)安排在周五早上。
躺在手術(shù)臺上，麻藥滴進(jìn)眼睛的時(shí)候，冰涼的液體沿著眼角流進(jìn)耳朵。醫(yī)生讓他盯著頭頂上的綠點(diǎn)，說：“別眨眼，堅(jiān)持幾十秒就好?！?
綠點(diǎn)越來越近，越來越亮，然后突然變成了無數(shù)個重疊的光斑，像小時(shí)候玩的那種萬花筒，又像有一天晚上練球晚了，他一個人坐在籃球場邊，抬頭望天上模糊的星星。
他想，等眼睛好了，第一件事就是去看一場真正的夜空，看清楚每一顆。
手術(shù)結(jié)束，醫(yī)生取下開瞼器的時(shí)候，林嶼的世界是一片水霧般的朦朧。
但他知道，等霧散去，會是全新的、清晰的開始。詳情
猜你喜歡
