劇情介紹
**《實錄阿部定》——片段：審訊室之夜**
1936年6月，東京·愛宕下警察署。
審問室的燈泡懸在低矮的天花板上，昏黃的光線將鐵桌面的劃痕照得清晰如溝壑。阿部定坐在硬木椅上，雙手平放在膝上，指甲修剪得整齊——那是藝妓的習慣。她的和服是深藍底配白色碎花，腰帶系得一絲不茍，仿佛只是來赴一場茶會。
警部補河合從文件夾里抽出一張照片，緩緩推到她面前。照片上是一截黑白的、令人不安的物件，浸泡在福爾馬林液里，玻璃罐口貼著證物標簽。河合的目光像錐子一樣釘在她的臉上。
“這個，你是在什么地方割下來的？”他的語調(diào)刻意平淡，像在問今天的氣溫。
阿部定微微歪了歪頭，似乎認真地回憶了一下，然后輕聲說：“在尾久旅館，二樓的七號房。煤氣爐子還開著，我把火擰小了一點，怕水燒干。”她的聲音里有一種奇異的平靜，像在敘述別人家的瑣事。
“為什么要割下來？”
她沉默了幾秒，嘴角浮起一絲若有若無的弧度。那表情既非悔恨，也非狂亂，更像一個聽懂了隱晦笑話的人終于等到揭曉答案的時刻。
“因為……”她垂下眼簾，睫毛在燈影里顫動，“因為他已經(jīng)死了。我要留一點他，只屬于我。”
河合的手指在文件夾的邊緣輕輕敲了敲。他見過太多殺人犯——暴怒的丈夫、絕望的債主、失手的竊賊——但從未見過這樣的眼神。她的眼睛里沒有恐懼，沒有羞恥，只有一個執(zhí)著到令人毛骨悚然的念頭：她愛那個男人，愛到必須用一個不可挽回的方式證明那份愛的唯一性。
“你知道割下男人的那個部位，在日本法律上意味著什么？”河合問。
“遺棄尸體，損壞尸體吧?！卑⒉慷ㄕf得很輕，像在背一句歌詞。
“那你為什么還把那個東西隨身帶著？”
她終于抬起頭，直視河合的眼睛。那一刻，審問室里的時間仿佛被抽走了溫度。她的嘴唇微微張開，露出一點齒尖。
“因為太寂寞了呀。”她說，“他只是睡著了。我?guī)е叩?哪兒他都跟著我?！?
窗外傳來夜巡警察的木屐聲，啪嗒啪嗒擦過石板路。河合忽然覺得后背一陣發(fā)涼。他不知道該繼續(xù)追問下去——這個女人到底是在用殘忍掩蓋深情，還是在用深情涂抹殘忍。他只知道，二十世紀的日本，將因為她的名字而多一個永遠無法被抹去的傷痕。
阿部定低下頭，開始整理和服的下擺，動作優(yōu)雅得像個藝妓在謝幕。而那個被福爾馬林泡著的證物，在她心里也許從未停止跳動。
（約730字）詳情
猜你喜歡
