劇情介紹
# 前面后面
我一直在想，如果人生可以選擇站在前面還是后面，我會選哪一個。
這個念頭第一次冒出來，是在我十三歲那年的夏天。父親帶我去看了一場老電影，電影院很破，銀幕上全是雪花點。電影講什么我記不清了，只記得散場時，父親突然問我：“你知道鏡頭前面和后面，哪個更真實嗎？”
我搖搖頭。
他說：“鏡頭前面是別人想讓你看到的樣子，鏡頭后面才是真實。”
我當(dāng)時不懂，直到多年后，我才明白這句話的重量。
我叫周遇，今年三十二歲，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做產(chǎn)品經(jīng)理。十年前，我有個很要好的朋友，叫方遲。我們是大學(xué)室友，住上下鋪，他睡上面，我睡下面。那時候我們幾乎形影不離，一起翹課打游戲，一起追同一個女生，一起在深夜的天臺上喝酒吹牛。
方遲一直想當(dāng)導(dǎo)演。他用省下來的生活費買了一臺二手DV，整天扛著在學(xué)校里拍來拍去。他拍食堂阿姨打菜時顫抖的手，拍圖書館里睡著的學(xué)生嘴角流下的口水，拍操場上奔跑的運動員被汗水浸透的背影。
“周遇，”他常常把鏡頭對準(zhǔn)我，“你知道我為什么喜歡拍這些嗎？”
“因為你變態(tài)。”
“因為前面和后面，永遠是兩個世界?！彼畔翫V，認(rèn)真地看著我，“鏡頭前面的人在表演，鏡頭后面的人在看戲。但誰又能分得清，自己到底在哪一邊？”
方遲畢業(yè)后去了北京，說要拍一部真正的電影。我留在本地，按部就班地找工作、相親、結(jié)婚、買房。我們漸漸斷了聯(lián)系。
再次聽到他的消息，是上個月。一個老同學(xué)在群里發(fā)了條鏈接，說是一部小眾電影在網(wǎng)上引起了一些關(guān)注，導(dǎo)演正是方遲。電影的名字很奇怪——《前面后面》。
我點開看了。
電影講的是一個男人，在城市里游蕩，他不停地打開一扇又一扇門。每次打開門，他都站在門的后面，看見房間里的人在做一些極其私密的事情——有人在哭，有人在笑，有人在吵架，有人在接吻，有人在地板上打滾，有人對著鏡子發(fā)呆。而他始終是一個旁觀者，永遠站在門的后面。
直到最后一幕，他打開一扇門，走了進去。門在他身后關(guān)上。他轉(zhuǎn)過身，發(fā)現(xiàn)自己剛才站的位置，已經(jīng)被另一個人取代了。
電影結(jié)尾是一行字：**“每個人都是站在后面，卻以為自己在前面?！?*
我看完愣了很久。
那天晚上，我失眠了。翻來覆去地想方遲，想我們大學(xué)時的那些夜晚，想他拍的那些畫面，想他說的“前面和后面永遠是兩個世界”。我摸出手機，想給他發(fā)消息，打開聊天記錄才發(fā)現(xiàn)，我們上一次聊天是五年前。
我發(fā)了一條：“電影很好?！?
等了很久，沒有回復(fù)。
過了三天，那個老同學(xué)又發(fā)了消息：“你們知道嗎？方遲三個月前確診了?！?
我的心臟猛地縮緊。
“什么??？”
“胃。晚期?，F(xiàn)在在老家療養(yǎng)。”
我連夜買了火車票。坐在車廂里，望著窗外飛馳而過的田野和村莊，我突然想起父親當(dāng)年問我的那個問題：“鏡頭前面和鏡頭后面，哪個更真實？”
我以為我懂了。我其實根本不懂。
方遲比我懂得早。他花了十年時間拍這部電影，告訴我我們都在門的后面，而我們以為自己在前面。我們的前面，永遠有別人的后面。我們的后面，永遠有別人的前面。
我們都在互相觀看，卻永遠隔著那扇門。
火車到站的時候是凌晨四點。我打了輛車，按照地址找到方遲的老家。那是一棟老舊的居民樓，樓道里的聲控?zé)魤牧?，我用手機照著亮一層一層爬上去。
敲門的時候，我的手在發(fā)抖。
門開了。是方遲。
他瘦了很多，但精神還不錯，看見我先是愣了一下，然后笑了：“周遇？你怎么來了？”
他的聲音還是和以前一樣。
我站在門的前面，看著站在門后面的他。
這一刻，我突然明白了一件事。
前面和后面，或許從來就不存在真正的前后。我們以為自己是觀眾，其實也是演員。我們以為自己站在前面，其實一直站在后面。我們以為門的這邊是真實，門的另一邊是虛構(gòu)。但我們都忘了，門本身就是虛構(gòu)的。
根本就不存在什么前面和后面。
只有我們想要看見的，和我們害怕看見的。
方遲側(cè)過身，讓我進去。
我跨過那道門檻。
這一次，我沒有回頭去看那個曾經(jīng)站立的位置。詳情
猜你喜歡
