劇情介紹
小區(qū)是首爾出了名的模范社區(qū)。所有人家門前的綠植修剪得一模一樣，每戶的窗簾都是統(tǒng)一的米白色。住在這里的人，永遠掛著得體的微笑。直到那天夜里，我在陽臺上抽煙，無意間瞄了一眼對面。
601室的窗簾沒拉。
那扇落地窗像一塊巨大的銀幕，毫無遮擋地展露出客廳的全貌——金組長一家人坐在沙發(fā)上，動作整齊劃一，直挺挺的，像四座雕塑。電視屏幕的光映在他們臉上，明明滅滅。但等我的視線對焦，我猛地攥緊了欄桿。
他們脖子后面，各伸出一根銀色的線。
細得像釣魚線，從天花板垂下來，精準地接入每顆頭顱的后頸。沒有血跡，沒有傷口，那些線就那么嵌在皮膚里。金組長臉上還保持著微笑，嘴角的弧度像用尺子量過。我按滅煙頭，轉(zhuǎn)身去拿手機，手指卻抖得解不開鎖。
“別拍。”
身后有人說話。我差點把手機扔下樓，猛地轉(zhuǎn)頭，是隔壁602的林姐。她穿著睡裙，站在兩家陽臺中間那道矮隔墻上，赤著腳，臉上是那種讓我汗毛倒豎的平靜。
“別拍，別報警，別讓任何人知道?！彼蛔忠活D，“你知道整個小區(qū)，只有幾棟樓的人是真的么？”
我嗓子發(fā)緊，問她什么意思。
她指了指樓下那條永遠干干凈凈的街道：“每周三凌晨四點，有卡車來 送‘配件’。你見過嗎？我見 過。每棟樓地下一層 ，都有個機房。那些線是從那里 分出去的。我也 問過為什么。后來我 發(fā)現(xiàn)，住在我們單元301的 那對夫婦，他們的‘線’上 個月斷了?！?
“然后呢？”
林姐看 著我，眼神里沒有任何恐 懼，只有一種我從未在 她臉上見過的、 活人的神情。“ 然后他們搬走了。第二 天，新搬來一家人，一模一樣 ——連臉上的痣 都一樣，連說話的尾音都一樣。 我去打招呼，新來的女人 ，記得我大女兒叫什么?！彼D了 一下，“但我沒有女 兒?！?
風(fēng)灌進我的 領(lǐng)口，我把視線移回6 01。金組長還在笑。我不知道他 在笑什么，也不敢想。
“可 是既然沒有女兒，它們 為什么知道我大女兒的 名字？”林姐退后半步，朝我擺了 擺手，像告別，“因為——它們本 來就是按照我女兒 的模子造的。不，準確地 說，我女兒才是按照它們的模 子造的。我才是那個，快 要被換掉的?！?
她 轉(zhuǎn)身，走回602的陽 臺門。
她走路的 姿勢忽然變得很輕，輕得不像 踩在地上。門在她 身后合上，窗簾自動拉攏，嚴絲 合縫。
我低下頭，看見自 己握著欄桿的手上， 指節(jié)泛白。指甲縫 里，隱隱透出一道銀色的 反光。
我不知道它在里 頭待了多久。
我只知道，明天我還 會照常上班，照常跟金組 長問好，照常在樓下 遇見遛狗的林姐，照常微笑、點 頭，照常完美。像一塊被修剪過的 綠植，被種在米白色的窗簾后 面。只是今晚，我終于 明白——為什么這棟 樓每一扇窗簾，都是 同一家店定做的。詳情
猜你喜歡
