深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

劇情介紹

# 《切面》 結(jié)婚七年,陳嶼和宋晚舟養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣——每天早上對(duì)坐吃早餐時(shí),兩人之間的距離恰好是一臂。 他剝橙子,她便伸手接;她倒咖啡,他便主動(dòng)推一下奶盅。這些年,二人之間的話越來(lái)越少,動(dòng)作卻越來(lái)越默契,像兩臺(tái)精密咬合的齒輪,不需要語(yǔ)言也能完美運(yùn)轉(zhuǎn)。只是齒輪轉(zhuǎn)久了,齒面會(huì)磨損,而磨損的粉末落進(jìn)生活里,就成了沉默。 今天是周六。陳嶼照例六點(diǎn)半起床,穿著那件洗得發(fā)白的T恤走進(jìn)廚房。冰箱里有三個(gè)溏心蛋,他取兩個(gè),落水,精準(zhǔn)計(jì)時(shí)七分半。宋晚舟七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在餐桌前,深藍(lán)色家居服,頭發(fā)隨意挽起,眼角有些浮腫,像是昨夜又沒(méi)睡好。她坐下前掃了一眼桌面——兩碗白粥,兩碟小菜,兩雙筷子。她突然覺(jué)得這個(gè)畫面很像某個(gè)手術(shù)室,干凈,冰冷,每樣?xùn)|西都在它該在的位置。包括她。 “下周五我出差。”她喝了一口粥,語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天會(huì)下雨。 陳嶼手里的橙子皮斷開,露出白色的內(nèi)筋。“幾天?” “三天?!? 又是一陣沉默。客廳里掛鐘的秒針一格一格地跳,像在計(jì)費(fèi)。宋晚舟忽然想起上個(gè)月他們?nèi)タ吹哪遣侩娪?,片名叫《夫婦》。銀幕上的夫妻從熱戀到冷戰(zhàn)只用了短短九十分鐘,散場(chǎng)時(shí)她問(wèn)陳嶼覺(jué)得怎么樣,他說(shuō)“拍得還行”,她說(shuō)“有些地方挺假的”,然后他們就開車回家了。車?yán)镉邪雮€(gè)小時(shí)的路程,他們聊了三個(gè)話題——油價(jià)、樓下新開的超市、以及要不要換個(gè)空氣炸鍋。全部在五分鐘內(nèi)說(shuō)完,剩下的二十五分鐘,車載音樂(lè)放著周杰倫的舊歌,窗外的路燈一盞一盞地往后倒。宋晚舟看著那些光從自己臉上滑過(guò)去又滑過(guò)來(lái),覺(jué)得自己像一只被真空包裝的魚,所有的表情都封住了,所有的聲音都抽干了。 她夾起半個(gè)橙子,咬了一口。酸得厲害。 “我昨天整理書房,看到你柜子最里面有個(gè)信封?!标悗Z忽然開口。 宋晚舟的動(dòng)作僵了一下。她心想,那封信是半年前寫的,寫完之后沒(méi)有寄出去,她甚至忘了銷毀,就那么隨意地塞在了書柜最深處。是她寫給她自己的。信上說(shuō),如果再這樣過(guò)下去,她怕自己會(huì)變成一個(gè)沒(méi)有聲音的人。 “我看了。”陳嶼放下筷子,直直地看著她。 “我知道。”她沒(méi)有抬頭,只是盯著瓷碗邊緣那道細(xì)小的裂紋,忽然覺(jué)得那裂紋像極了她和他之間的那道縫隙——從不起眼的某一天開始出現(xiàn),然后越裂越深,直到有一天,整只碗都會(huì)碎掉。 她忽然想起那部《夫婦》的結(jié)尾。銀幕上的妻子說(shuō):我愛你,但我已經(jīng)不喜歡你了。那是整個(gè)電影里唯一讓她覺(jué)得真實(shí)的一句。 “不是。”宋晚舟終于抬起頭,迎上他的目光,“是辭行。” 房間瞬間安靜到極致。冰箱的嗡嗡聲,水龍頭未擰緊的滴水聲,甚至隔壁鄰居的電視聲,一切都被放大了無(wú)數(shù)倍。陳嶼看著她,眼神從困惑變成空白,又變成一種說(shuō)不清道不明的恐慌。他張了張嘴,卻沒(méi)發(fā)出聲音。橙子的酸味還留在舌尖上,現(xiàn)在又多了苦味。 “不是因?yàn)槟悖彼卣f(shuō),“是因?yàn)槲易约?。我已?jīng)變成了一個(gè)連自己都不認(rèn)識(shí)的人。我每天早上對(duì)著鏡子里的那個(gè)人說(shuō),你今天要開心一點(diǎn)??墒悄阒雷羁膳碌氖?什么嗎?我連‘開心’是什么意思都想不起來(lái)了。所有的情緒都變成了同一種灰色,像我們家的墻面一樣?!? 她站起來(lái),把碗放進(jìn)水槽。水龍頭嘩地打開,水流聲蓋過(guò)了所有聲音。水滴濺在她手背上,她忽然覺(jué)得,這大概是這間廚房里最近的一次親密接觸了。 飯廳里,陳嶼還坐著。他手里捏著半個(gè)橙子,用力到橙汁從指縫間滴落,一滴,又一滴,落在白色桌布上,洇成一小片淺黃色的印記。 他想起今天早上在衛(wèi)生間,看到洗手臺(tái)上她那只已經(jīng)用完的洗面奶,被洗得干干凈凈,放在那里,像個(gè)空了的承諾。詳情

猜你喜歡