深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

三分之一情人

類型:紀(jì)錄片 地區(qū):日本 年份:2005 

劇情介紹

我坐在他對面,咖啡廳的光線恰到好處地勾勒出他微微前傾的輪廓。林嶼把一杯拿鐵推到我面前,杯沿沾著一圈細(xì)密的奶泡,像某種欲言又止的告白。 “三分之一的戀人。”他說出這五個字的時候,窗外的黃昏正巧跌進他的瞳孔里,碎成一片金黃色的猶豫。 我和他,已經(jīng)這樣相處了兩年。 兩年,七百多個日夜,見面次數(shù)剛好湊成一百。數(shù)字精確得像某種冷酷的刻度。每一次見面都用盡了千回百轉(zhuǎn)的理由,每一次告別都像在練習(xí)遺忘。我漸漸懂得,有一種關(guān)系既不向前也不后退,只在一個恰到好處的距離里畫地為牢。 直到那天下午,我在他外套內(nèi)側(cè)的口袋里翻到一張揉皺的紙條——小蕊,記得買感冒藥,周末帶你去海洋館。 字跡工整,收件人是一個我從未聽過的名字。 我找到她的時候,她正在游樂場的旋轉(zhuǎn)木馬前給一個小女孩系鞋帶。那是個瘦削的男人,戴著黑框眼鏡,笑起來的時候眼角有三道很深的紋路。他的妻子在旁邊舉著相機,圓潤的臉上全是那種毫無防備的幸福。 那一刻我忽然明白,我占據(jù)的只是他生命中的三分之一。三分之一的時間,三分之一的真心,三分之一的溫情。另外三分之二里,他是丈夫,是父親,是另一個女人深夜可以依靠的肩膀。 我沒有揭穿他。甚至沒有哭。我只是在某個夜晚走進了一間只有三面鏡子的房間。鏡中的我被切割成三份,每一份都在對著虛空微笑。 我看著鏡子里的自己,忽然想,三個片段加起來,能不能拼湊成一個完整的人?三個人的愛揉在一起,是不是就能假裝擁有圓滿? 后來呢?后來我學(xué)會了一個人的晚餐,學(xué)會在有月亮的夜晚安靜地去陽臺給花澆水。我甚至學(xué)會在深夜里對著鏡子說:“沒關(guān)系,三分之一,也算 一種存在?!? 有人把這叫大度 。有人把這叫清醒。 但只有我們自己知 道,站在這個“ 三分之一”刻度 上的人,腳下永 遠(yuǎn)是懸空的。 我依然 會在某個雨天想起他 濕漉漉的劉海,想起 他翻過來給我看 的那本書——扉 頁上用鉛筆寫著:“ 有些關(guān)系,注定只能是三 分之一?!? 我也依然 會在超市蔬菜區(qū)停留,看別的 夫妻肩并肩挑選西蘭花。 那種日常里不經(jīng)意的親昵,像極了 我永遠(yuǎn)夠不到的另一半圓。 最后一個鏡頭 ,我坐在心理醫(yī)生的診室里,把 一塊石頭放在桌角。醫(yī) 生說我這是在自 我療愈。我說不, 我只是終于明白,愛的度量單 位從來不是瓜分得 來的百分比。 “你現(xiàn)在手 心里,握著誰的百分之幾?” 醫(yī)生問。 我站起身,把那塊石 頭收進衣兜。 “百分 之百?!蔽艺f,“我自 己的?!?/span>詳情

猜你喜歡