劇情介紹
## 《年輕的媳婦兒》片段
雨滴噼里啪啦地砸在瓦片上，順著屋檐匯成一道道水簾，將整個院子籠罩在一片朦朧的水霧中。廚房里，油鍋滋滋作響，油煙裹著蔥花的香氣彌漫開來，卻又被窗縫里鉆進來的濕氣沖得七零八落。
小芳把切好的青椒倒進鍋里，翻炒了幾下，又加了一勺鹽。她的動作熟練而機械，眼睛卻時不時飄向窗外——那條通向村外的泥路已經(jīng)被雨水泡得發(fā)白，路邊的楊樹在風里東倒西歪。
“炒個菜要這么久？你爸都餓得胃疼了！”婆婆的聲音從堂屋傳來，像一把鈍刀子，不緊不慢地割著空氣。
小芳沒有應聲，只是加快了翻炒的速度。她嫁到這個村子已經(jīng)一年零三個月了，對婆婆的語氣早已熟悉到麻木——永遠帶著三分嫌棄，三分催促，剩下四分是她永遠看不懂的審視。
她把菜盛進盤子里，端到堂屋的八仙桌上。公公已經(jīng)坐在主位上，面前擺著一副碗筷，手邊的煙灰缸里積了半缸煙灰。電視開著，正在播一部鄉(xiāng)村劇，臺詞和雨聲混在一起，聽不真切。
“媽，吃飯了?！毙》及巡朔畔拢洲D(zhuǎn)身去端另一道。
“你看看你炒的菜，油這么大，你爸血壓高你不知道？”婆婆夾了一筷子菜，皺起眉頭，“我在你這個年紀，伺候公婆樣樣精細，哪像你……”
小芳站在廚房門口，手里端著湯碗，指甲幾乎掐進掌心。她想說：我嫁過來的時候才二十二歲，比您說的那個年紀還小兩歲。但她什么都沒說，只是把湯碗端到桌上，然后拿起自己那碗飯，走到灶臺邊，就著一碟咸菜扒飯。
不是她不想上桌，是婆婆說過——“新媳婦上桌，老規(guī)矩不合?！焙髞硭胖?，這個“老規(guī)矩”其實是她嫁進來之后婆婆才定的。
雨越下越大，雨水順著瓦縫滲進來，滴在堂屋角落的水桶里，發(fā)出單調(diào)的“嘀嗒”聲。電視突然沒了信號，雪花點閃了幾下，屏幕變成一片灰藍。
“你大哥今天打電話回來沒？”公公突然開口，聲音悶悶的。
小芳筷子頓了一下：“沒有。”
“這都離家大半年了，連個電話都不打？”
“打了也是白打，他在工地上累死累活，哪有閑工夫聽我們家長里短。”婆婆接過話，語氣里帶著一種奇怪的驕傲，像是在炫耀自己兒子的吃苦精神。
小芳把最后一口飯塞進嘴里，嚼了很久才咽下去。她知道丈夫大偉不是沒打，而是打了只跟她說——每次都是深夜，躲在工棚外面，壓低聲音說想她，說等攢夠了錢就回來帶她走?？?這個“夠”要等多久？一年？三年？還是十年？
手機在圍裙口袋里震動起來。小芳掏出來一看，屏幕上跳動著“大偉”兩個字。
她下意識抬頭看了一眼堂屋的方向，婆婆正在收拾碗筷，公公已經(jīng)起身去院子里收衣服。她快步走進自己的臥室，反手關上門，按下接聽鍵。
“喂——”
“芳，是我。”電話那頭傳來熟悉的聲音，帶著疲憊和工地上的嘈雜，“明天我轉(zhuǎn)錢給你，你把卡號發(fā)我?！?
“你上次寄的錢還沒花完呢。”
“留著，多攢點?！贝髠ヮD了頓，“聽我媽說，隔壁二嬸給你介紹了個活兒？去鎮(zhèn)上超市當收銀員，一個月兩千五，你去不去？”
小芳握著手機的手緊了緊。去鎮(zhèn)上工作是她求之不得的事，可婆婆說新媳婦拋頭露面不像話，硬是給她回絕了。
“你媽不讓。”
電話那頭沉默了幾秒，然后是一聲長長的嘆氣：“芳，再忍忍，等我……”
“等多久？”小芳突然打斷他，聲音里帶著自己都沒料到的尖銳，“一年？三年？十年？我一個人在這個家里，每天對著你媽的臉，吃飯不能上桌，出門要報備，連看一眼手機都要被說教。大偉，我嫁的是你，不是你媽。”
話一出口，她就被自己嚇到了。這是她第一次這么直接地跟大偉說這些話。
電話那頭安靜了很久，久到她以為信號斷了。然后大偉用一種她從沒聽過的聲音說：“芳，那你走。”
“什……什么？”
“去鎮(zhèn)上工作，去你媽家住幾天，或者去縣城找你姐。別管我媽說什么，你自己走?！贝?偉的聲音突然變得清晰起來，像是咬著牙說的，“錢我明天打給你，你有手有腳，不必活得像個犯人?！?
小芳愣住了。窗外的雨聲忽然變得很大，像是整個世界都在吶喊。她望著天花板上的水漬，想起結(jié)婚那天，村里的大媽們笑著對她說“做媳婦就是這樣的，熬一熬就過去了”?？?是，為什么要熬呢？她才二十三歲。
“你認真的？”她問。
“認真的。明天早上六點，村口有趟班車去鎮(zhèn)上，你坐那班車。別收拾太多東西，也別跟我媽吵，走了再說。”
小芳的眼淚“啪嗒”一下掉在手機屏幕上。她想起娘家媽媽常說“嫁出去的女兒潑出去的水”，可她也想起媽媽偷偷塞給她的一千塊錢，說“實在過不下去就回來”。
“好。”她聽見自己說，聲音輕得像一聲嘆息。
掛斷電話，雨聲突然小了下去，像是老天爺在為她的決定讓路。透過窗戶，她看見婆婆在院子里收衣服的身影，佝僂著背，嘴里還在念叨著什么。
小芳深吸一口氣，從床底拉出一個小行李箱，里面裝著她從娘家?guī)?的幾件衣服，還有一本壓在箱底的日記本。她翻開日記本，在最后一頁寫下：
**大偉，記住你說的話。明天六點，村口。如果我沒到，就是我還在等。但你記住了，我不可能等一輩子。**
寫完這句話，她把日記本放在枕頭底下，然后躺下來，聽著雨聲，第一次在這個家里睡得如此安穩(wěn)。
窗外的雨不知什么時候停了，月亮從云層里探出半邊臉，冷冷地照著院子里的積水。遠處傳來一聲雞鳴，像是在為黎明倒計時。
五點半，小芳準時醒了。她簡單洗漱了一下，換上一件干干凈凈的碎花襯衫，把行李箱藏在門后。然后走進廚房，像往常一樣淘米煮粥。
灶膛里的火噼啪作響，火星濺出來，照亮了她臉上平靜而堅定的表情。她打開手機，給大偉發(fā)了一條消息：
**我出發(fā)了。**
然后，她關掉手機，提著行李箱，輕輕打開了院子的木門。門軸發(fā)出“吱呀”一聲響，驚醒了房檐上的兩只麻雀。它們撲棱棱飛起來，消失在晨霧中。
小芳回頭看了一眼那座青磚灰瓦的老房子，門楣上還貼著去年春節(jié)時大偉貼的春聯(lián)，紅色的紙已經(jīng)褪成淡粉，邊角被雨水打濕，在風里微微卷起。
“上聯(lián)：和順一門有百福?！彼p聲念著，嘴角浮起一個冷笑。然后她轉(zhuǎn)過身，大步朝村口走去。
身后傳來婆婆起床的咳嗽聲，接著是開門的響聲，然后是驚天動地的叫嚷：“小芳！小芳！你去哪？！”
小芳沒有回頭，腳步反而更快了。行李箱的輪子在水泥路上發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，像是一首越來越快的鼓點，敲在她的心坎上。
村口的老槐樹下，班車已經(jīng)在等了。司機按了兩下喇叭，探出頭來：“走不走？”
“走?！毙》继宪?，在最后一排靠窗的位置坐下。
班車發(fā)動，柴油發(fā)動機的轟鳴蓋過了遠處傳來的叫罵聲。小芳望著窗外迅速后退的田野、房屋、水塘，眼淚終于無聲地流了下來。但她沒有擦，只是任由淚水順著臉頰往下淌，滴在碎花襯衫上，暈開一小片深色的印記。
手機震動了一下，她拿起一看，是陌生號碼發(fā)來的短信：
**小芳，我是你姐的朋友。你姐讓我告訴你，縣城里的臨時工位置還給你留著，住她家。到了打電話。挺住。**
她不知道這個號碼是什么時候存進手機的，也不知道姐姐什么時候幫她安排好了這一切。她只是把手機緊緊攥在手里，像是攥著整個世界。
車窗外，太陽從東邊的山脊上探出頭來，把濕漉漉的大地照得閃閃發(fā)光。小芳望著那片光，忽然覺得，這是她嫁過來這一年多里，第一次真正看見日出。
“師傅，到鎮(zhèn)上大概多久？”
“四十分鐘?！?
四十分鐘，足夠詳情
猜你喜歡
