劇情介紹
凌晨兩點，整棟公寓樓只剩下零星幾扇窗還亮著光。41歲的石田拓也裹著褪色的浴袍，癱在出租屋那張吱嘎作響的沙發(fā)上，手邊是一盒廉價的便利商店炒面。電視屏幕的光映在他浮腫的臉上，畫面里正播放著《大叔我餓了》——那部最近突然火起來的深夜美食日劇。
劇中的女主角——一個剛從東京調(diào)職到鄉(xiāng)下的三十歲OL——正對著鏡頭大口咬下一塊厚切炸豬排，油花在嘴角迸開，她閉上眼發(fā)出一聲滿足的嘆息：“啊……大叔我餓了，但這 炸豬排讓我覺得活著真好！” 彈幕瞬間刷過滿屏的“ 同感”“看餓了”。拓也卻面 無表情地嚼著早已冷掉的炒 面，塑料叉子刮 得餐盒刺耳作響 。他不知道自己為什 么還在看這部劇，就像不知道 為什么要熬到這個點。
三 個月前，拓也還 是商社課長，西裝筆挺地 站在新宿的十字路口打電話。裁 員來得毫無預(yù)兆——公司以 “業(yè)務(wù)調(diào)整”為 名，讓整個部門卷鋪蓋走人。 妻子美香子早在兩年前 就帶著女兒回了娘家，留 下他一個人應(yīng)付房貸和沉甸甸的孤 獨。起初他還每 天投簡歷、跑面 試，后來漸漸地，面試通知越來越 少，生活費用越來越緊。他開始 整夜整夜地睡不著，胃里總像墜著 一塊鐵，需要用什么東西填滿，于 是便利店便當(dāng)、 速食咖喱、薯片、啤酒， 輪番塞進(jìn)喉嚨。體重飆升，體檢報 告上的紅字觸目驚心。可最可怕 的不是身體，是那 種從骨髓里滲出來 的空曠感。
電視里的女主角又換了 一家深夜食堂，這次是關(guān)東煮。 蘿卜吸飽了湯汁，在木質(zhì)湯碗里 顫悠悠地晃。她雙手合十，認(rèn)真地 說：“我開動了。”鏡頭 給了一個特寫——她眼 角細(xì)密的紋路，嘴角微彎 的弧度，以及，那 滴落在碗邊的眼淚。拓也 的手指突然僵住了。他盯 著那滴眼淚，看 見的不是劇情，而是自 己。那個在便利 店里對著打折便 當(dāng)標(biāo)簽猶豫不決的背影 ，那個深夜在堤壩邊獨自吃便利店 里買的關(guān)東煮、湯汁被寒風(fēng)吹冷的 中年男人，那個明明 已經(jīng)餓得胃疼卻覺得吃什 么都沒味道的空殼。他猛地抓 起遙控器想關(guān)掉電視， 手指卻在半空停住。屏幕里， 女主角擦了擦眼睛，對著老板笑道 ：“大叔，我好像真的餓了。 不是因為肚子，是因為心 里好久沒吃過熱乎 的東西了?！?
拓也的 鼻子酸了。他放下遙控 器，走進(jìn)廚房，打開冰箱— —只有一盒雞蛋、半截蘿 卜和一小袋木魚 花。他突然想做點什 么，就像劇里那樣，認(rèn) 真地為自己做一頓飯。切蘿卜 的時候，手有點 抖，刀鋒落在砧板上的聲音 在安靜的廚房里顯得格外清脆 。木魚花在開水里翻滾出清淺的 香氣，雞蛋沿著 碗沿輕輕磕開，蛋 清裹著蛋黃滑進(jìn)滾沸的湯汁，迅速 凝成一朵云。他端著 那碗熱氣騰騰的簡易關(guān)東煮坐 回沙發(fā)前，屏幕里劇集已經(jīng)結(jié)束 ，正在播放片尾字幕。但他沒 有換臺，而是像劇中的女主角 那樣，雙手合十，輕聲說了一 句：“我開動了?！?
第 一口湯汁順著喉嚨滑下 去的時候，拓也 突然哭了。不是嚎 啕大哭，是那種身體里某個 被堵了很久的閘門緩緩松開 ，眼淚無聲地淌下來。 他一口一口地吃著，每一口都滾燙 而真實。那碗再 簡單不過的關(guān)東 煮，竟然比這三個月來吃過的所 有東西都香。他突然明 白，也許他并不 是真的餓了。真正餓的， 是那份被自己丟掉的 、為了一頓飯就可以 認(rèn)真活下去的力氣。
窗外， 東京的天空隱約泛出魚肚 白。電視機已經(jīng) 自動進(jìn)入待機畫面，但拓也 知道，明天他還會打開 那部《大叔我餓了 》。這一次，他不是為了填滿胃， 而是想學(xué)著劇里的女主角，一 點一點把自己吃回來。詳情
猜你喜歡
