劇情介紹
# 請(qǐng)郵差先生1981
雨下了一整天，青石板路被洗得發(fā)亮，像抹了一層桐油。
老陳把帆布郵包護(hù)在懷里，踩著濕滑的石階往坡上走。1981年的秋天，這座南方小城的每條巷子他都認(rèn)得。九十六號(hào)的門牌已經(jīng)褪色，銅銹爬滿了數(shù)字的邊緣。他站定，從懷里掏出一封牛皮紙信封，輕輕敲了三下。
門開了一條縫，露出一張蒼白的臉。
阿婆的眼睛不好，瞇著看了半天才認(rèn)出他?！瓣悗煾?，又有什么信？”
“北京來的?！崩详惏研胚f過去，刻意壓低了聲音。
阿婆的手微微發(fā)抖，接過信沒有立刻打開，而是翻來覆去地看那個(gè)紅色圓形郵戳。北京，王府井大街，1981年9月14日。她的目光在日期上停留了很久，然后抬頭看了看老陳。
“他還好吧？”
“還活著?！?
阿婆點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚就下來了。
老陳沒有多問。做郵差二十年，他學(xué)會(huì)的第一件事就是不問。有些信是希望，有些信是告別，還有些信——就像這封——是二十年前的承諾。
他轉(zhuǎn)身要走，阿婆叫住了他。
“陳師傅，你能不能……等他來了，再走？”
老陳停下了腳步。
他知道“他”是誰。1979年，他剛調(diào)到這條街，就聽說了那個(gè)故事。郵局的老同事說，這條街曾經(jīng)有個(gè)年輕的郵差，叫阿生。1961年，他在送信途中遇到山洪，為了救一個(gè)落水的孩子，自己被沖走了。孩子的母親——就是這位阿婆——每年都會(huì)收到一封沒有寄件人的信，落款永遠(yuǎn)是：北京，王府井大街。
阿生不識(shí)字。阿婆說。
老陳在門廊下的竹椅上坐下。雨還在下，風(fēng)把雨絲吹進(jìn)來，打濕了他的制服肩章。屋里傳來煤油燈的氣味，還有收音機(jī)里斷斷續(xù)續(xù)的評(píng)彈。
“陳師傅，喝茶?！卑⑵哦酥煌霟岵?出來，手還是抖的。
老陳接過來，注意到茶碗邊緣的豁口。那是很久以前摔的吧，他想。
“他在北京，過得怎么樣？”阿婆問。
“挺好的?！崩详惾隽藗€(gè)謊。他從來沒見過那個(gè)寄信人。郵局有一份特殊名單，上面是那些“無法投遞”的信件——不是地址不對(duì)，而是收件人早已不在人世。阿婆的信就在那份名單上，但他從來都是親手送過來。
“那就好?！卑⑵诺穆曇艉茌p，“那就好?！?
收音機(jī)里換了曲子，是《天涯歌女》。阿婆跟著哼了幾句，忽然說：“他當(dāng)年最愛唱這首歌?！?
老陳端著茶，沒有接話。他看見阿婆的眼里有光，那是記憶的光。1961年的雨，山洪，救人的郵差。還有后來，每年按時(shí)到來的信。他不知道自己還能送多久，但只要他在，這條巷子的盡頭，九十六號(hào)的門牌下，永遠(yuǎn)會(huì)有人等著。
雨小了一些，天色暗下來。老陳站起來，把茶碗還給阿婆。
“我走了，阿婆。明天還有信要送?！?
“明天還來嗎？”
“明天不一定，但信一定會(huì)來。”老陳頓了頓，“郵差先生不會(huì)遲到?！?
阿婆站在門口，看著他走下石階。雨霧中，她的身影很小，像一株即將枯萎的植物，卻倔強(qiáng)地守在門框里。
老陳走出一段路，回頭看了一眼。九十六號(hào)的燈還亮著，暖黃色的光透過雨幕，照在那條他走了無數(shù)遍的青石板路上。
他摸了摸包里的另一封信，是今天早上收到的，寄件人地址同樣寫著：北京，王府井大街。但這次，收件人的名字換了。
他深吸一口氣，繼續(xù)往下走。明天，這個(gè)故事還有明天。詳情
猜你喜歡
