劇情介紹
## 蜜糖1974 (HD中字)
……影像開始抖動(dòng)了。先是雪花，像千萬(wàn)只白蟻蛀蝕著屏幕，然后聲音也碎了——那盤錄像帶大概是被歲月啃過(guò)，咬得坑坑洼洼的。
“1974年8月，”父親的聲音從畫外傳來(lái)，帶著那種老式錄音機(jī)特有的悶響，“蜜糖，今天是你一周歲生日?！?
屏幕亮起來(lái)的時(shí)候，我看見了那個(gè)穿碎花裙的女人。她蹲在地上，手里捏著一塊黃色的蛋糕，奶油已經(jīng)塌了，半化不化的，黏在錫紙上。她抬頭看鏡頭，笑了一下，又低頭，笑容就那么掛在嘴角，像一塊快要墜落的布。
“看媽媽，”父親說(shuō)，“看媽媽手上是什么？”
女人把手指伸向鏡頭——指尖上沾著蜂蜜，琥珀色的，亮晶晶的，像一滴凝固的光。
孩子笑了，咯咯的，那種沒有牙齒的笑聲穿過(guò)三十年的灰塵，悶悶地撞在我耳朵里。
鏡頭晃了。畫面里出現(xiàn)半截灰藍(lán)色的天空，然后是一棵樹，葉子被夏天的太陽(yáng)烤得發(fā)白發(fā)亮。女人把孩子抱起來(lái)，那孩子胖胖的胳膊摟住她的脖子，把所有蜂蜜都蹭在她領(lǐng)口上。
“蜜糖，”女人說(shuō)，“我的小蜜糖。”
聲音很輕，像怕驚動(dòng)什么似的。風(fēng)把她的頭發(fā)吹起來(lái)，遮住了半邊臉。
畫面又開始抖了。這次抖得很厲害，像是有人在跑。鏡頭顛簸著，天空、樹、草地、女人和孩子，都混在一起，變成一片模糊的顏色。然后屏幕黑了。
我以為結(jié)束了。但聲音還在。
“不，不，不要拍——”
那是她的聲音，從黑暗里傳出來(lái)，被什么東西割得斷斷續(xù)續(xù)的。
然后又是孩子哭。
然后又是奔跑的聲音。
然后什么都沒有了。
雪花開得密密麻麻的。我坐在電視機(jī)前，看著那些雪花。腳邊散著兩盤錄像帶——一盤貼著紅色的標(biāo)簽“蜜糖1974”，另外一盤，標(biāo)簽已經(jīng)被人撕掉了，只剩下一個(gè)膠水印，圓圓的，像一枚被曬干的硬幣。
窗外，霧濃得像一堵墻。路燈的光穿不過(guò)去，變成一團(tuán)模糊的、發(fā)黃的棉花。
我伸手去拿那盤撕了標(biāo)簽的。
錄像機(jī)的燈亮了，暗綠色，像一只蟄伏的眼睛。
屏幕重新亮起來(lái)的時(shí)候，我看見了一雙鞋。男人皮鞋，黑色，鞋頭沾著泥，側(cè)著放，像是被誰(shuí)脫下來(lái)丟在地上。
鏡頭緩緩向上推，繞過(guò)一張倒了椅子，繞過(guò)一截垂下來(lái)的白色布簾，最后停在墻上。
墻上掛著一張照片——花，白色的，放在一個(gè)玻璃瓶里。
但照片是倒著的。
然后畫面朝一邊歪過(guò)去，整個(gè)世界都跟著歪了。
我聽見自己的呼吸聲。
風(fēng)聲從某個(gè)地方漏進(jìn)來(lái)。
錄像還在走。沒有人的聲音。
只有風(fēng)。
只有風(fēng)穿過(guò)那間屋子，穿過(guò)那個(gè)夏天，穿過(guò)那個(gè)1974年，一直吹到我面前，吹得我渾身發(fā)冷。
屏幕再次黑了。
我沒有動(dòng)。
那把白色的花還在我眼睛里開著，倒著開的，根朝上，花瓣朝下，像一場(chǎng)逆向生長(zhǎng)的葬禮。
隔壁傳來(lái)收音機(jī)的聲音，調(diào)臺(tái)的聲音，唱歌的聲音，調(diào)臺(tái)的聲音，天氣預(yù)報(bào)的聲音——
“……明天，霧轉(zhuǎn)多云?！?
霧轉(zhuǎn)多云。
三十一年了。
蜜糖。
我的名字。詳情
猜你喜歡
