劇情介紹
## 《妻子的母親小百合》
客廳的燈亮了一整夜。
我坐在沙發(fā)上，看著茶幾上攤開(kāi)的相冊(cè)，手指輕輕拂過(guò)那張泛黃的老照片。照片里，年輕的小百合站在櫻花樹(shù)下，穿著素色的和服，眉眼溫柔得像三月的春風(fēng)。那是三十年前的她，我的岳母，也是此刻躺在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室里的女人。
妻子的電話(huà)在凌晨三點(diǎn)響起。我接起來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)她壓抑的哭聲：“媽……媽不行了。”我握著手機(jī)，指尖發(fā)涼。窗外的夜色沉得仿佛要滴下墨來(lái)，遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)刺耳的笛聲，由遠(yuǎn)及近，又漸漸遠(yuǎn)去。
我趕到醫(yī)院時(shí)，小百合已經(jīng)被推進(jìn)了手術(shù)室。妻子靠在墻上，臉色蒼白如紙。我走過(guò)去握住她的手，她的指尖冰涼，微微顫抖。走廊里消毒水的氣味濃郁得讓人想吐，頭頂?shù)陌谉霟舭l(fā)出嗡嗡的電流聲，像某種不祥的預(yù)告。
三個(gè)小時(shí)后，主刀醫(yī)生走出來(lái)，面色凝重地?fù)u了搖頭。妻子腿一軟，整個(gè)人往下墜，我死死地架住她，耳邊是撕心裂肺的哭聲。
那天晚上，我獨(dú)自一人回到小百合的住處收拾遺物。她的房間收拾得很干凈，衣柜里整齊地疊著幾件舊衣服，床頭柜上放著一本翻舊了的《源氏物語(yǔ)》。我坐在她的床邊，拉開(kāi)抽屜，卻看到了一疊泛黃的信紙。信紙被疊得整整齊齊，用一根褪色的紅繩綁著。
我猶豫了一下，還是解開(kāi)了繩子。信紙上的字跡娟秀而熟悉，是小百合的字，而收信人——竟然是我父親的名字。
我的手開(kāi)始發(fā)抖。信里的內(nèi)容像一記重錘，狠狠砸在我心上。原來(lái)，三十年前，小百合和我父親曾經(jīng)相愛(ài)過(guò)。那時(shí)候父親已經(jīng)有了家室，而小百合懷了孕。為了不破壞父親的婚姻，小百合獨(dú)自一個(gè)人去了外地，生下了孩子——那個(gè)孩子，就是我的妻子。
我妻子是我同父異母的妹妹。
這個(gè)荒謬的念頭像閃電一樣劈開(kāi)我的大腦。我猛地合上信紙，大口大口地喘氣。眼淚不知什么時(shí)候流了下來(lái)，滴在信紙上，洇開(kāi)墨跡。我想起小百合看我的眼神——那種溫柔中帶著愧疚、慈愛(ài)里藏著悲傷的眼神。她看著我，就像看著自己錯(cuò)失的青春，看著永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的裂痕。
我想起她每次來(lái)我們家，都會(huì)給我做我最?lèi)?ài)吃的菜；想起她悄悄塞給我錢(qián)，讓我別告訴妻子；想起她生病住院時(shí)，拉著我的手說(shuō)：“小楊，你是個(gè)好孩子，好好待她?！?
原來(lái)她說(shuō)的“她”，不僅僅是她的女兒。
我跪在床邊，把信紙重新綁好，放回抽屜。窗外的天已經(jīng)蒙蒙亮了，黎明的光線(xiàn)透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)來(lái)，照在那些泛黃的信紙上，照在我滿(mǎn)是淚痕的臉上。
我掏出手機(jī)，看著妻子的號(hào)碼，卻怎么也按不下撥號(hào)鍵。這一夜，我同時(shí)失去了岳母和妻子——或者說(shuō)，我從來(lái)就沒(méi)有真正擁有過(guò)誰(shuí)。小百合用她的一生保守了這個(gè)秘密，而我，要用我的一生來(lái)守口如瓶。
她把所有的苦咽進(jìn)肚子里，把所有的愛(ài)都給了我和妻子。她是妻子最好的母親，是我這半生里最敬重的長(zhǎng)輩。這個(gè)秘密，就讓它永遠(yuǎn)埋在櫻花樹(shù)下吧，埋在三十年前那個(gè)溫柔的春天里。
手機(jī)屏幕亮起，是妻子的消息：“你還在媽那兒?jiǎn)?？回?lái)吧，我想你陪著我?！?
我擦干眼淚，輕聲回了一個(gè)字：“好?！?
起身的時(shí)候，我看見(jiàn)小百合的梳妝臺(tái)上放著一面小鏡子，鏡子里映出我紅腫的眼睛。我伸手拿起鏡子，在鏡子背面，刻著一行小字，字跡已經(jīng)很淺了：
“緣起緣滅，終是一夢(mèng)?！?
那是她一生的注解。詳情
猜你喜歡
