劇情介紹
# 《特殊交易》片段
深秋的雨敲打著記憶交易所的鋼化玻璃頂棚，像無數(shù)顆斷線的珍珠砸在棺材上。我坐在二樓會(huì)客室，面前的男人把一份文件推過來，指尖壓著邊緣，久久沒有松開。
“陳先生，請(qǐng)您再考慮一下?！蔽冶M量讓聲音不帶情緒，“記憶剝離是不可逆的手術(shù)?！?
他抬起頭，眼眶凹陷得像是被人剜走了什么。我認(rèn)出了他——三個(gè)月前本市新聞?lì)^條里的父親，那個(gè)在廢墟中徒手挖掘了十七個(gè)小時(shí)的男人。他的女兒埋在那場意外坍塌的商場之下，最終沒能救回來。
“我賣的不是悲傷。”他的聲音干澀得像磨砂紙，“我賣的是快樂的記憶——女兒的第一次走路、第一次叫爸爸、六歲生日時(shí)她笑著把蛋糕糊在我臉上——這些讓我生不如死。每次想起，我就覺得她還活著，然后下一秒現(xiàn)實(shí)就會(huì)把我碾碎。”
交易清單上寫著：七歲女童生活記憶，共計(jì)三百四十七條，評(píng)估價(jià)值——三百七十萬。
這個(gè)價(jià)格足夠他提前還清房貸，還能剩下錢在城郊買塊墓地。
“買家呢？”他問。
“匿名。”我翻開平板電腦，“對(duì)方只為獲取‘父女情感體驗(yàn)’的數(shù)據(jù)模型，不會(huì)保留記憶本身。術(shù)后，您將失去關(guān)于女兒的全部快樂記憶，臨床遺忘會(huì)阻斷所有正向情感聯(lián)想。痛苦會(huì)減輕，但……”我停頓了一下，“您也會(huì)忘記她笑起來的模樣?！?
他閉上眼睛，喉嚨滾動(dòng)了很久，“我已經(jīng)快記不清了。照片不夠，視頻也不夠?？赡切┯洃浢看?涌上來，就像拿鈍刀割心臟。我想活著，陳先生，哪怕行尸走肉地活著?！?
我簽了同意書，日期是10月14日。
手術(shù)安排在三天后。那天傍晚，我回到交易所地下三層的檔案室，調(diào)取買家信息。系統(tǒng)顯示交易編號(hào)TR-2047，買家名為“銀翼基金會(huì)”，用途欄寫著四個(gè)字——**記憶融合**。
不對(duì)。
記憶融合是違禁操作。買家會(huì)把他人的記憶直接植入自己的意識(shí)，形成偽造的親情紐帶。這根本不是數(shù)據(jù)建模，而是盜用一位父親最珍貴的回憶，去填補(bǔ)某個(gè)陌生人的情感空洞。
我撥通了那男人的電話，響了七聲無人接聽。再撥，直接關(guān)機(jī)。
第二天清晨，我趕到他登記的地址——城東老小區(qū)五棟二單元。鐵門虛掩著，客廳桌上放著半杯涼透的水，還有一張紙條：
*“陳先生，我?guī)?兒去過最后一次游樂園。謝謝你。手術(shù)不用做了?！?
我沖到臥室，床鋪整整齊齊，衣柜空了。廚房垃圾桶里有兩張撕碎的電影票根，日期是昨天的——兒童動(dòng)畫片《星際小兔》。
他帶女兒看了一場電影。在賣光所有關(guān)于她的記憶之前，他創(chuàng)造了最后一條新的。
我拿著票根站在空蕩蕩的客廳里，忽然想起自己三年前同樣賣掉的那些記憶——母親的微笑、故鄉(xiāng)的老槐樹、初戀在櫻花樹下回頭的側(cè)臉。我告訴客戶們這是特殊交易，可我知道，最特殊的從來不是交易本身，而是有人愿意用最溫暖的回憶，換取一個(gè)繼續(xù)呼吸的理由。
窗外的雨停了。我把那兩張票根拍下來，用加密通道發(fā)給了銀翼基金會(huì)的監(jiān)管郵箱。
然后我撥通了那位父親的電話，這次只響了兩聲就接通了。
“我還沒走?！彼f，“在高鐵站，準(zhǔn)備去南方?！?
“別賣記憶了?！蔽艺f，“你需要的是新的，而不是賣掉舊的?！?
電話那頭沉默了很長時(shí)間，久到我以為掛斷了。然后他問：“可新記憶從哪里來？”
我看了看窗外雨后初晴的天空，想起今天應(yīng)該去墓園看母親。三年了，我賣掉關(guān)于她的所有記憶，甚至連她喜歡梔子花的氣味都忘記了。
“從今天開始創(chuàng)造。”我說，“我陪你創(chuàng)造。”
這是我這輩子做過最虧本的一次交易。但我終于明白，有些東西，從來就不該被標(biāo)價(jià)。詳情
猜你喜歡
