劇情介紹
清晨的霧氣還沒有散盡，輕井澤的白樺林在薄靄中若隱若現(xiàn)。高橋雅子站在別墅二樓的窗前，指尖輕輕叩擊著窗框。她穿著一件米白色的亞麻襯衫，頭發(fā)隨意地挽在腦后，素凈的臉上沒有一絲妝容。這樣的她，和東京那個(gè)踩著十厘米高跟鞋、涂著漿果色口紅的女繼承人判若兩人。
“夫人，您要的早餐準(zhǔn)備好了?！迸畟蛟陂T外輕聲說。
“放在露臺(tái)上吧?！?
雅子轉(zhuǎn)身走向露臺(tái)，路過書房時(shí)，她瞥見丈夫的書桌上攤著一封打開的信。信紙是那種昂貴的和紙，上面的字跡清秀得像一首小詩(shī)。她認(rèn)得這個(gè)字跡——是中島君枝，丈夫的秘書，一個(gè)永遠(yuǎn)穿著得體套裝、笑起來溫柔得讓人無法防備的女人。
露臺(tái)上的早餐擺得很精致，白瓷盤里是剛烤好的吐司和溏心蛋，玻璃杯里裝著鮮榨橙汁。雅子坐下來，看著遠(yuǎn)處連綿的淺間山，山腰上還殘留著去年冬天的雪痕。她輕輕嘆了口氣，拿起吐司，卻咬不下去。
五年了。她嫁入高橋家已經(jīng)五年了。這五年里，她學(xué)會(huì)了插花、茶道、鋼琴，學(xué)會(huì)了在每一個(gè)社交場(chǎng)合露出得體的微笑，學(xué)會(huì)了在婆婆挑剔的目光下保持著完美的儀態(tài)。她以為自己已經(jīng)適應(yīng)了這個(gè)角色，適應(yīng)了輕井澤別墅里每一個(gè)清晨的寂靜。
但有些事情，是學(xué)不會(huì)的。
比如丈夫的眼神。高橋一郎看她的時(shí)候，總是禮貌而疏離，像是在看一件精心挑選的藝術(shù)品。他會(huì)在她生日時(shí)送她昂貴的珠寶，卻記不住她討厭玫瑰花的香氣。他們結(jié)婚五年，他從未問過她想要什么，也從未在意過她眼底偶爾閃過的疲憊。
雅子放下吐司，手指無意識(shí)地?fù)徇^餐桌邊緣。這是意大利進(jìn)口的大理石餐桌，冰涼光滑，卻怎么也捂不暖。
“夫人，有您的電話?！迸畟虻穆曇粼俅雾懫?。
雅子起身去接電話，是畫廊打來的。她上個(gè)月送去參展的那組攝影作品，獲得了東京藝術(shù)展的銀獎(jiǎng)。電話那頭的聲音很興奮，說評(píng)委們都很喜歡她作品中那些關(guān)于“禁錮與自由”的隱喻。
掛了電話，雅子站在客廳里，看著墻上的那幅照片——那是她三年前在輕井澤的樹林里拍的，清晨的陽(yáng)光透過樹葉的縫隙灑下來，一個(gè)女孩赤著腳在林間奔跑，裙擺飛揚(yáng)。那時(shí)候她還沒有結(jié)婚，還沒有成為“高橋夫人”。
她有多久沒有赤腳奔跑過了？
客廳的座鐘敲響十點(diǎn)，沉悶的聲音在空曠的房間里回蕩。雅子忽然想起那封放在書桌上的信，想起那種清秀的字跡。她沒有去翻丈夫的文件，但她知道有些事情正在發(fā)生。
一陣風(fēng)吹過來，窗簾輕輕飄動(dòng)。雅子看著窗外那條通往樹林的小路，那里的白樺樹依然挺拔，樹葉在陽(yáng)光下閃著細(xì)碎的光。她忽然很想走出去，赤著腳，踏過那些落葉和露水，一直走到樹林深處去。
但她沒有動(dòng)。
她依然站在那里，穿著得體的米白色襯衫，站在這個(gè)價(jià)值三億日元的別墅里。她的臉上沒有表情，只是微微握緊了拳頭。
門鈴響了。
女傭去開門，片刻后，一個(gè)穿著灰色西裝的男人走了進(jìn)來。他看起來很年輕，大概三十出頭，戴著黑框眼鏡，手里提著一個(gè)公文包。
“高橋夫人，打擾了?！彼⑽⒕瞎?，“我是新來的私人醫(yī)生，野村誠(chéng)一。高橋先生讓我來為您做定期的健康檢查?！?
雅子轉(zhuǎn)過身來，看著這個(gè)陌生的男人。他的眼神很干凈，不像其他人那樣帶著小心翼翼打量她的審視，也不像那些覬覦她身份的人一樣阿諛奉承。他只是在看她，注視著她眼底的疲憊，然后溫和地笑了一下。
“野村醫(yī)生，”雅子開口，聲音比她自己想象的要平靜，“請(qǐng)坐。”
野村誠(chéng)一在沙發(fā)上坐下來，打開公文包，取出血壓計(jì)和聽診器。他做事情很利落，動(dòng)作精準(zhǔn)而溫柔。當(dāng)他將聽診器放在雅子胸口的時(shí)候，她注意到他手指的溫度——溫?zé)岬?，像是活著的?
“夫人的心跳有些快，”野村抬起頭來看著她，眼神認(rèn)真，“是最近有什么壓力嗎？”
雅子愣了一下，然后笑了。那種笑意不像在那些晚宴上的程式化笑容，而是一種真實(shí)的、猝不及防的笑意。她想說她每天都在承受著無形的壓力，想說自己被困在一場(chǎng)盛大的表演里，想說自己已經(jīng)不知道“高橋夫人”和“高橋雅子”哪一個(gè)才是真正的她。
但她只是說：“沒什么，最近失眠而已?！?
野村點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有追問。他低下頭記錄著什么，眉頭微微皺起。雅子看著他專注的側(cè)臉，忽然意識(shí)到，這是五年來，第一次有人認(rèn)真地問她“有什么壓力”。
而不是問她“今天的晚宴準(zhǔn)備得怎么樣”。
窗外的霧氣已經(jīng)散了，陽(yáng)光透過玻璃照進(jìn)來，在地板上投下一道明亮的光影。雅子看著那道光線，忽然想起樹林里那個(gè)赤腳奔跑的女孩，想起那些在風(fēng)中飛舞的白樺葉。
野村收拾好器械，站起來告辭。走到門口時(shí)，他忽然回過頭來：“夫人，如果您需要的話，我的診所在輕井澤町里，很近。有時(shí)候，換一個(gè)環(huán)境聊聊，可能會(huì)對(duì)睡眠有幫助?！?
雅子站在玄關(guān)處，看著他的背影消失在午后的陽(yáng)光里。女傭關(guān)上門，客廳又重新陷入寂靜。
她轉(zhuǎn)身走向書房，那封信還在書桌上。她走過去，沒有打開，只是輕輕地將信紙翻了過來。背面什么都沒有，只有淡淡的薰衣草香氣。
但有些東西，不需要打開看，也知道結(jié)局。
雅子靠在書桌邊，看著窗外。遠(yuǎn)處淺間山的雪線在陽(yáng)光下泛著刺眼的白光，她瞇起眼睛，忽然覺得一陣眩暈。不是因?yàn)?秘密，不是因?yàn)楸撑?，而是?為那些從未真正屬于她的自由，正透過每一個(gè)細(xì)微的裂縫，悄無聲息地滲入她的生活。
而她不知道，自己是否有勇氣，推開那扇門。詳情
猜你喜歡
