劇情介紹
**《美國情事》—— 片段**
凌晨兩點，華盛頓的雨終于停了。街燈把積水染成琥珀色，夜風(fēng)裹著濕漉漉的泥土味鉆進車窗。我把車停在F街拐角，熄滅引擎，卻不敢熄燈。副駕駛座上放著一個牛皮紙信封，封口沒有粘，里面的東西我反復(fù)看過三遍，每一遍都像把刀——不是捅向我，而是捅向這個國家。
她遲到了十分鐘。
拉開副駕門的時候，連雨傘都沒帶，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上，眼線暈開一小塊，像哭過。但她沒有哭，至少我看不見。她把一沓文件甩到后座，然后坐進來，關(guān)上門，重重地嘆了口氣。
“喬治城那邊的線人斷了?！彼f，聲音很輕，像在講一件跟自己無關(guān)的事，“今早被人發(fā)現(xiàn)死在公寓里，警方說是心臟病，但胸口有三處淤青。”
我沒有接話。車窗上起了霧，我用手指劃了一道，看見對面酒吧的霓虹燈在積水里搖晃。那家店我們常去，老板認識我們，每次都給靠角落的卡座，從來不問我們聊什么。但今晚不行，今晚誰都不能看見我們在一起。
“你不該來?！蔽艺f。
“那你就不該打電話?！彼D(zhuǎn)過頭看我，睫毛上還掛著水珠，“埃里克，你到底想干什么？”
我從副駕抽屜里摸出那個信封，遞給她。她沒接，只是看著它，像看一顆定時炸彈。我只好自己打開，抽出那三張照片，舉到她眼前。第一張是參議員德里克·霍洛威和一位中東商人在游艇上的握手照，第二張是同一艘游艇的貨艙——照片角落有一排編號模糊的鐵箱，第三張是鐵箱打開的特寫：整整齊齊的瑞士金條，每一根都壓著紅蠟封。
她握方向盤的手開始發(fā)抖。
“你怎么弄到的？”她問。
“別管這個?！蔽野颜掌呕匦欧?，“你知道這意味著什么。上次中期選舉，霍洛威的競選資金里至少有兩百萬來路不明，他的委員會一直在阻撓對外軍售法案的聽證。如果這些金條是從那個中東渠道進來的……”
“那他就是叛國?！彼言捊舆^去，嘴唇幾乎沒動，“可光憑幾張照片沒用，埃里克。你要有鏈式證據(jù)，要有證人，要有銀行流水?！彼鋈晦D(zhuǎn)過頭，眼睛亮得嚇人，“你手上還有什么？”
我沉默了。
其實我還知道更多。知道那個中東商人與國務(wù)院某位助理國務(wù)卿的私人關(guān)系，知道國安局內(nèi)部有一份被標記為“已銷毀”的監(jiān)聽記錄，知道一個華裔數(shù)據(jù)分析師兩周前從弗吉尼亞的公寓里失蹤。但這些東西現(xiàn)在不能說，說出來會把她也卷進去。她已經(jīng)幫我太多了——一個國會山報的記者，和我這樣的司法部調(diào)查員私下見面，足以讓她的職業(yè)生涯毀于一旦。
“聽著?！蔽冶M量讓聲音平穩(wěn)，“這條線會查下去，但只要我不碰那些鐵證，他們就動不了我。我叫你來，是想告訴你一件事：明天我會把證據(jù)副本寄給《紐約時報》和《華盛頓郵報》，用匿名的加密渠道。你那邊，什么都別發(fā)。一個字都別發(fā)。”
她的眼眶終于紅了。“那你怎么辦？”
“我？我不過是個寫了二十七年案件報告的老頭子，退休金夠我在緬因州釣魚養(yǎng)老了?！蔽覕D出一個笑容，看她在燈光下咬著嘴唇忍淚，忽然想起二十年前我們第一次在國會聽證會的走廊里擦肩而過，她拿著錄音筆，我夾著公文包。那時候我們都相信新聞和法律的重量。現(xiàn)在呢？水門事件過去五十年了，我們以為學(xué)到的教訓(xùn)，其實什么都沒學(xué)會。
“你走吧。”我說，“別回頭。”
她拉開車門，一只腳踩出去，又停下來，背對著我，聲音很輕：“你知道嗎，埃里克？有時候我覺得，這個國家的病根不在那些人，而在我們這樣的人——我們明明發(fā)現(xiàn)了病灶，卻還要裝作看不見，等它自己爛到表面?！?
她關(guān)上車門，走進空蕩蕩的街道。雨又開始下了，這回是細細的、綿密的針尖，扎在路燈的光暈里，沒有聲音。
我發(fā)動引擎，掛擋，看了一眼后座她留下的那沓文件。角落里用鉛筆寫著一個數(shù)字，筆跡潦草，是兩天前的日期。我認識那個字，也認識那個日期——那是我最后一次見到那個華裔數(shù)據(jù)分析師的日子。
油門踩下去的時候，我知道，今晚注定睡不著了。詳情
猜你喜歡
