劇情介紹
深夜十一點(diǎn)，我獨(dú)自坐在開(kāi)往西北的綠皮火車(chē)上，窗外是無(wú)邊無(wú)際的黑暗。手機(jī)屏幕上還亮著出發(fā)前朋友發(fā)來(lái)的消息：“你瘋了，為了看一場(chǎng)電影 跑兩千公里？”
我笑了笑，沒(méi) 有回復(fù)。
他們不 會(huì)懂的。三天前，六歲的女兒在 整理老物件時(shí)，翻出一張泛黃的 光碟。光碟封面上印著一 個(gè)少年舉著攝像機(jī)，背后 是連綿的雪山。女兒念出 上面的字：“《十八歲觀看高清 完整版》?！?
我愣在那里，像 是被人按下了暫停鍵。
十五年前的 那個(gè)夏天，我十八 歲，剛高考結(jié)束 。和所有剛剛解放的年輕人 一樣，我和四個(gè)死黨 決定做一件“有意義的事 ”——騎自行車(chē)穿 越河西走廊，用一臺(tái)借來(lái)的DV， 記錄下我們眼中的世界。 出發(fā)前，我們約定：十年后，二 十年后，不管在 哪里，都要再聚在一起，看一 遍這部屬于我們的電影。
“高清完整版”是 個(gè)玩笑。那臺(tái)DV只有五百萬(wàn)像 素，拍出來(lái)的畫(huà)面糊得像隔著一 層毛玻璃?？晌覀儼阉?當(dāng)成最珍貴的寶藏，因?yàn)槔锩嫜b 的是我們所有人的 十八歲。
火 車(chē)在凌晨到達(dá)那 個(gè)西北小站。我站在 空蕩蕩的站臺(tái)上，驚訝地發(fā) 現(xiàn)這里幾乎沒(méi)變。還是 那個(gè)灰撲撲的站牌，還是那棵歪脖 子楊樹(shù)。十八歲的我們就是在這 里開(kāi)始旅程的—— 阿澤丟了自行車(chē)，大劉 被狗追了半條街，老胖的 背包里塞滿了零食和 一本《在路上》。
我循著記憶找到當(dāng)年住過(guò)的小旅館 。老板是個(gè)頭發(fā)花白的女人， 她在昏黃的燈光下 看了我半天，忽然說(shuō) ：“你是那年騎 車(chē)來(lái)的吧，錄像的那 個(gè)？”
她居然還記得。 她給我安排了原來(lái)那 間房間，價(jià)錢(qián)跟十五年前一樣 ，三十五塊。墻上還有阿澤當(dāng) 年刻的字——“到 此一游”，下面 畫(huà)了個(gè)笑臉。
我去找 每一個(gè)約定過(guò)要重逢的人。
阿澤在上海做程序員 ，他說(shuō)最近在加班，走 不開(kāi)：“那部電影 還在嗎？下次，下次一定 。”
大劉在國(guó)外， 視頻接通時(shí)他那邊是白天。 他看著屏幕里的雪山 和戈壁，眼圈紅了：“ 我女兒今年也八歲了， 真想讓她看看爸 爸十八歲的樣子?！?
老胖開(kāi)了個(gè)火鍋店， 生意紅火。他沉默了 一會(huì)兒說(shuō)：“兄弟 們都忙，要不你把電影導(dǎo)出來(lái) ，發(fā)群里咱們線上看？”
還有曉琳。曉琳的電話打 不通。
我獨(dú)自在縣城的老 街上走了一整天。當(dāng)年買(mǎi)過(guò)冰棍 的小賣(mài)部早拆了，取而代之的是 一家連鎖超市。只有那 條河還在，水淺了許 多，但河灘上石 頭依然光滑。十八歲 的我們?cè)谀抢飺?了一下午石頭， 說(shuō)要帶回去當(dāng)紀(jì)念 品。
黃昏時(shí)分，我坐在河灘 上，拿出那臺(tái)已經(jīng)落滿灰的DV 。電池居然還有電， 屏幕亮起來(lái)。我深吸一 口氣，按下播放鍵。
畫(huà)面劇烈 晃動(dòng)，笑聲從揚(yáng)聲器里沖出來(lái)。
阿澤的自行車(chē)輪在鏡頭前飛快旋 轉(zhuǎn)。大劉沖鏡頭 做鬼臉，身后的油菜花田鋪天蓋地 的黃。老胖站在 戈壁灘上，手里舉著那 本《在路上》，一 本正經(jīng)地讀：“我還年輕， 我渴望上路?！睍粤赵?鏡頭外喊：“夠 了夠了，你又不是凱魯亞克！”
畫(huà)面切到雪山腳下，我們五 個(gè)人排成一排，被路過(guò)的大 貨車(chē)司機(jī)用DV拍 下合影。風(fēng)很大，吹得我們頭發(fā) 亂飄，每個(gè)人都笑得 露出八顆牙。阿澤摟 著我肩膀說(shuō)：“二十年后，我們 還要一起看這部電 影，誰(shuí)都不準(zhǔn)缺席 ?！?
我已經(jīng)記不清躺在醫(yī)院 的那個(gè)夏天，病床旁 邊的急救儀器，后頸那道還在隱 隱作痛的手術(shù)疤痕。十八歲的 曉琳在畫(huà)面里舉起攝像機(jī)對(duì)著天 空，那天晚上的星星密 集得像要墜下來(lái)。她輕聲 說(shuō)：“你看到了嗎， 高磊，這些都是我們共同擁有的 ?！?
明明說(shuō)好了的，明 明錄像的時(shí)候， 你們還答應(yīng)過(guò)要一起看到的。
我知道，老胖還記得。阿澤 還記得。大劉身在異 國(guó)他鄉(xiāng)，那個(gè)視頻通 話的深夜，他說(shuō)了一句 “我們?cè)?jīng)那樣活著”，就 再也說(shuō)不出話來(lái)。
我獨(dú)自坐在空曠的電影院里，申 請(qǐng)了包場(chǎng)，就我一個(gè)人。熒 幕上，那個(gè)蒼老的影像還在跳 動(dòng)。
“來(lái)，給十八歲的高磊 說(shuō)句話?！辩R頭里的阿 澤把攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)我。
我找不到聲音，失去了語(yǔ)言 。電影還在繼續(xù)，像一 條不會(huì)回頭的河。銀 幕上的孩子們繼續(xù)向前騎去 ，笑聲穿過(guò)十五年的 時(shí)間徑直抵達(dá)我的心臟 。
一切都結(jié)束了。
在那個(gè) 夏天的雪山腳下，十八歲的我對(duì)著 鏡頭比了個(gè)“耶 ”的手勢(shì)，身后是一群青春的眼 睛。他們不知道未來(lái)會(huì)帶走什么， 也不知道會(huì)留下 什么。
我站起 身，走過(guò)去，把剩下的 零食連包裝拆開(kāi)。薯片 撒了一地，可樂(lè)瓶倒在臺(tái)階 上。
電影結(jié)束了 。屏幕暗下來(lái)的瞬間，我看到自 己的臉映在黑屏上，像一個(gè)蒼老的 影子。那個(gè)十八歲的我死 了，死在那個(gè)即將來(lái)臨的 夏天。
“十八歲，觀 看，高清完整版。”我慢慢念出 這幾個(gè)字，聲音沙啞又破碎。
那個(gè)傍晚，在終點(diǎn)站的 旅館，我們用DV播放了最 后一段錄像。曉 琳的臉出現(xiàn)在屏幕上，她 紅著眼眶說(shuō)：“高磊，謝 謝你記錄下這一 切。不管以后我們?cè)谀?里，什么時(shí)候再看 到，都要記得，我們?cè)?jīng)是彼此最 珍貴的人?！?
“ 十八歲的我們，永遠(yuǎn)在這里，完 整無(wú)缺?！?/span>詳情
猜你喜歡
