劇情介紹
深夜十一點(diǎn)，我獨(dú)自坐在開往西北的綠皮火車上，窗外是無(wú)邊無(wú)際的黑暗。手機(jī)屏幕上還亮著出發(fā)前朋友發(fā)來(lái)的消息：“你瘋了，為了看一場(chǎng)電 影跑兩千公里？”
我 笑了笑，沒有回復(fù)。
他們不會(huì)懂的。三 天前，六歲的女兒 在整理老物件時(shí)，翻出 一張泛黃的光碟。光碟 封面上印著一個(gè) 少年舉著攝像機(jī)，背后是連 綿的雪山。女兒念出上面的 字：“《十八歲觀 看高清完整版》。”
我愣在那 里，像是被人按 下了暫停鍵。
十五年前的那個(gè) 夏天，我十八歲，剛高考結(jié)束。 和所有剛剛解放的年輕人一樣，我 和四個(gè)死黨決定做一件“有意義的 事”——騎自行車穿越河西走廊 ，用一臺(tái)借來(lái)的DV，記錄下我 們眼中的世界。出 發(fā)前，我們約定：十 年后，二十年后，不管在哪里， 都要再聚在一起， 看一遍這部屬于我們的 電影。
“高清 完整版”是個(gè)玩 笑。那臺(tái)DV只有五百萬(wàn)像素 ，拍出來(lái)的畫面糊得像 隔著一層毛玻璃。 可我們把它當(dāng)成最珍貴的寶藏， 因?yàn)槔锩嫜b的是我們所有人 的十八歲。
火車在凌 晨到達(dá)那個(gè)西北小站。我站 在空蕩蕩的站臺(tái) 上，驚訝地發(fā)現(xiàn)這里幾 乎沒變。還是那個(gè) 灰撲撲的站牌， 還是那棵歪脖子楊樹。 十八歲的我們就是在 這里開始旅程的——阿澤丟了自 行車，大劉被狗追了半條街 ，老胖的背包里塞滿了 零食和一本《在路上》。
我循著記憶找到當(dāng)年住過(guò)的 小旅館。老板是 個(gè)頭發(fā)花白的女人，她在昏黃的 燈光下看了我半天，忽然 說(shuō)：“你是那年騎車來(lái)的吧，錄像 的那個(gè)？”
她居然還記得。 她給我安排了原來(lái)那間房 間，價(jià)錢跟十五年前一 樣，三十五塊。墻上還有阿澤當(dāng) 年刻的字——“到此一游”，下面 畫了個(gè)笑臉。
我去找每 一個(gè)約定過(guò)要重逢的人。
阿 澤在上海做程序員，他說(shuō)最近在加 班，走不開：“那 部電影還在嗎？下次，下次一定 ?！?
大劉在國(guó)外 ，視頻接通時(shí)他那邊是白 天。他看著屏幕里 的雪山和戈壁，眼圈紅了：“ 我女兒今年也八 歲了，真想讓她 看看爸爸十八歲的樣子 ?！?
老胖開了個(gè)火鍋 店，生意紅火。他沉默了 一會(huì)兒說(shuō)：“兄弟們 都忙，要不你把電影導(dǎo)出來(lái) ，發(fā)群里咱們線上 看？”
還有曉琳 。曉琳的電話打不通 。
我獨(dú)自在縣城的老街上走 了一整天。當(dāng)年買 過(guò)冰棍的小賣部早拆了， 取而代之的是一家連鎖超市。 只有那條河還在，水 淺了許多，但河 灘上石頭依然光滑。 十八歲的我們?cè)谀抢飺?了一下午石頭，說(shuō)要帶回去當(dāng)紀(jì)念 品。
黃昏時(shí)分 ，我坐在河灘上 ，拿出那臺(tái)已經(jīng)落滿灰的D V。電池居然還有 電，屏幕亮起來(lái) 。我深吸一口氣，按下播放鍵。
畫面劇烈晃動(dòng)， 笑聲從揚(yáng)聲器里 沖出來(lái)。
阿澤 的自行車輪在鏡頭前飛 快旋轉(zhuǎn)。大劉沖鏡頭做 鬼臉，身后的油菜花田 鋪天蓋地的黃。老胖站在戈壁灘上 ，手里舉著那本《在路上》，一 本正經(jīng)地讀：“ 我還年輕，我渴望上路?！?曉琳在鏡頭外喊：“夠了夠了 ，你又不是凱魯亞 克！”
畫面切 到雪山腳下，我們五個(gè)人排成 一排，被路過(guò)的大貨車司機(jī)用DV 拍下合影。風(fēng)很大，吹得我 們頭發(fā)亂飄，每個(gè)人都笑 得露出八顆牙。 阿澤摟著我肩膀說(shuō)：“二十年后 ，我們還要一起 看這部電影，誰(shuí)都不 準(zhǔn)缺席?！?
我已經(jīng)記不清躺在醫(yī) 院的那個(gè)夏天，病床 旁邊的急救儀器，后頸那道 還在隱隱作痛的手術(shù)疤痕。 十八歲的曉琳在畫面里舉起攝像機(jī) 對(duì)著天空，那天晚上的星 星密集得像要墜下來(lái) 。她輕聲說(shuō)：“你看 到了嗎，高磊，這些都是 我們共同擁有的。 ”
明明說(shuō)好了的，明明錄像 的時(shí)候，你們還答 應(yīng)過(guò)要一起看到的。
我知道 ，老胖還記得。阿澤還記得。大劉 身在異國(guó)他鄉(xiāng)，那個(gè)視頻通話 的深夜，他說(shuō)了一句“ 我們?cè)?jīng)那樣活著 ”，就再也說(shuō)不出話來(lái)。
我獨(dú) 自坐在空曠的電影院里，申請(qǐng)了 包場(chǎng)，就我一個(gè)人。熒幕上， 那個(gè)蒼老的影像還在跳動(dòng)。
“ 來(lái)，給十八歲的高磊說(shuō)句 話?！辩R頭里的阿澤把攝像機(jī) 對(duì)準(zhǔn)我。
我找不到 聲音，失去了語(yǔ)言。電影 還在繼續(xù)，像一條 不會(huì)回頭的河。銀幕上的孩子們 繼續(xù)向前騎去，笑聲穿過(guò)十 五年的時(shí)間徑直 抵達(dá)我的心臟。
一切都結(jié) 束了。
在那個(gè)夏天的雪山 腳下，十八歲的我對(duì) 著鏡頭比了個(gè)“耶”的手勢(shì)，身 后是一群青春的眼睛 。他們不知道未來(lái) 會(huì)帶走什么，也不知道會(huì)留 下什么。
我站起身 ，走過(guò)去，把剩下 的零食連包裝拆開。薯片撒了 一地，可樂瓶倒在臺(tái)階上。
電 影結(jié)束了。屏幕暗下來(lái)的 瞬間，我看到自己的臉映在黑屏上 ，像一個(gè)蒼老的影子。那個(gè) 十八歲的我死了，死 在那個(gè)即將來(lái)臨的夏天。
“ 十八歲，觀看，高清完整版?！?我慢慢念出這幾個(gè)字，聲音沙啞又 破碎。
那個(gè)傍晚，在終點(diǎn) 站的旅館，我們用DV播放了最 后一段錄像。曉琳的臉出現(xiàn)在屏 幕上，她紅著眼眶說(shuō)：“高磊，謝 謝你記錄下這一切。不管以后我們 在哪里，什么時(shí) 候再看到，都要記得，我們?cè)?經(jīng)是彼此最珍貴的人?！?
“十八歲的我 們，永遠(yuǎn)在這里，完 整無(wú)缺?！?/span>
猜你喜歡
